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PRÉFACE

Si Ion veut comprendre ce que fut Pascal, il

convient de distinguer en lui ce que trop sou-

vent on a confondu, le penseur philosophe, le

physicien géomètre et le polémiste sectaire.

D'une part les Provinciales, d'autre part le ba-

romètre, la machine arithmétique, le triangle

arithmétique et la roulette, enfin les Pensées,

voilà en effet les œuvres qui, sous des rapports

assurément fort divers, recommandent Pascal
c\ la postérité.

Pour ce qui est des Provinciales, on a épuisé
l'éloge; ne craignons même pas d'affirmer que
d'ordinaire, soit engouement, soit calcul, on l'a



VI PRÉFACE

outré '.Car si les Petites Lettres, après avoir été

traduites en latin, en italien, en espagnol, en

anglais, demeurent, par leur date comme par

leur mérite, un des premiers monuments de

notre langue; si on les cite à bon droit comme

un chef-d'œuvre de tactique, d'invective et

d'ironie, il est permis de douter qu'elles hono-

rent l'impartialité de Pascal, autant qu'elles ont

contribué à mettre en lumière son art incom-

parable d'écrivain.

Vainement ne cesse-t-on de répéter à l'envi

que les Provinciales ont affranchi la conscience

des liens de la Scolastique, servi la cause du

libre examen, porté des coups mortels à une

casuistique aussi corruptrice qu'éhontée. Vai-

nement même, vers la fin de sa vie, Pascal se

plaisait-il à se rassurer en quelque façon lui-

1. Bossut, Œurrcs de Biaise Pascal, La Hayo, 1719, îi vol.

in-8, l. I, p. 133 et suiv., Lettres écrites à un Provincial par
un de ses amis. L'imprimeur inventa le titre de Lettres au
Provincial, titre que Pascal, il nous l'apprend, n'aimait pas:
puis, le public appela simplement ces Lettres les Provinciales,

litre que Pascal lui-même adopta. 11 faut joindre aux Pro-
vinciales toutes les pièces comprises dans le tome III de
l'édition de Bossut et notamment les Factunis pour les Curés
de Paris. « On croit, dit Bossut, (|ue Nicole et Arnaukl four-

nissaient ordinairement les matériaux de ces dilTcrents

ouvrages, rt que Pascal en dirigeait la forme et l'exécution. »



PRÉFACli VII

même par de hautaines déclarations. « On me
demande, disait-il, si je ne me repens pas d'avoir

fait les Provinciales. Je réponds que, bien loin

de m'en repentir, si j'avais à les faire présente-

ment, je les ferais encore plus fortes.... On me
demande si j"ai lu moi-même tous les livres que

je cite. Je réponds que non ; certainement il

aurait fallu que j'eusse passé ma vie à lire de

très mauvais livres. Mais j'ai lu Escobar deux

fois tout entier, et, pour les autres, je les ai fait

lire par de mes amis; mais je n'en ai pas em-

ployé un seul passage sans l'avoir lu moi-même

dans le livre cité^ et sans avoir examiné la ma-

tière sur laquelle il est avancé et sans avoir lu

ce qui précède et ce qui suit, pour ne point

hasarder de citer une objection pour une ré-

ponse; ce qui aurait été reprochable et in-

juste '. » De notre côté, soyons net. Escobar et.

Tartufe! Depuis Molière et Pascal, tant que par-

lera l'imagination des hom.mes, Escobar et Tar-

tufe, types immortels, exécrés et exécrables de

I. Prosper Faugère, Pensées, fragments et lettres de Biaise

Pascal, publiés pour la première fois conformément aux ma-
nuscrits originau.r, entièrement inédits. Paris, 18'ii, 2 vol.

ia-8, t. I, p. 367.
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l'hypocrisie! Escobardisme et mœurs Escobar-

dines, Tartuferie et mœurs de Tartufe! Faut-il

donc avoir une âme bien fière, un sens bien

droit, une raison bien épurée, pour détester les

maximes ou réprouver les conduites que flétris-

sent ces appellations? Cependant si Molière, sous

le nom de Tartufe, vouait à une éternelle infa-

mie un de ses contemporains, paraît-il, fort

connu, était-ce parce qu'il le connaissait que

Pascal, sous le propre nom d'Escobar, clouait

pour jamais Escobar au pilori? Et si, aux yeux

de Pascal , le Jésuitisme était représenté par Es-

cobar, le Jésuitisme n'aurait-il pas dû aussi,

aux yeux de Pascal, être représenté par ce Xa-

vier *, dont le dévouement héroïque avait

enfanté les apôtres et les martyrs qu'on allait

voir par milliers, jusque dans les contrées les

l)lus lointaines et chez les peuples les plus

barbares, propager avec les lumières du Chris-

tianisme, les bienfaits de la civilisation et très

souvent le prestige du nom Français? On le

1. CiiHi livres de Lpltres de saint François Xavier, mort
près de Canton en l:>o2 et canonisé on 1622, avaient paru à

Paris, en lO.jl, in-8.
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doit reconnaître : Pascal, en rédigeant les Pro-

vinciales, ne porta guère ses regards au-delà des

murs de la Sorbonne ou des régions du Fau-

bourg Saint -Jacques. Mais encore un coup,

soyons précis. Pascal qui confesse avoir fait lire

par de ses amis les autres livres qu'il cite, avait-

il vraiment lu lui-même deux fois les quarante

volumes, et la plupart in-folio, que comprend

l'œuvre d'Escobar? Et alors même qu'il aurait

lu deux fois VExamen pratique pour les confes-

seurs et les pénitents, en espagnol, et qui a eu

cinquante-cinq éditions, ou mieux peut-être le

Liber theologiœ moralis viginti quatuor Societatis

Jesu Doctoribus reseratus, qui a eu trente-sept

éditions en Espagne, quatre ou cinq à Lyon, une

en Allemagne, une à Venise, avait-il vraiment

lu deux fois les sept volumes in-folio dont se

compose la seule Théologie morale d'Escobar *?

Qui voudrait le garantir? Mais, au demeurant,

qu'importe? A rencontre d'opinions toutes fai-

tes, de déclamations banales et de vulgaires pré-

l. Cf. Pascal et les Jésuites, par Guill. Lcbrocqiiy, Bruxel-

les, 1870, in-8, p. 87 et suiv., et l'abbé Maynard, les Pro-

vinciales de Pascal, texte avec les variantes de l'auteur;

réfutation. Paris, 1831. 2 vol. in-8.
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veutions, sachons garderie respect de riiistoire.

En philosophie de même qu'en théologie, les

Jésuites ont constamment défendu le libre arbi-

tre humain. Qui l'ignore? D'autre part, comment

ne point être rempli d'étonnement, à envisager

quels sont parfois les rigoristes et les censeurs

qui reprochent aux Jésuites, pour parler avec

Bossuet, « une malheureuse et inhumaine com-

plaisance, une pitié meurtrière, qui leur a fait

porter des coussins sous les coudes des pé-

cheurs, chercher des couvertures à leurs pas-

sions *? » Oui, évidemment, ce n'était point

tant le scandale de leur morale dite relâchée

que rinfluence ouverte ou occulte dont ils dis-

posaient, qui suscitait et devait entretenir contre

les Jésuites d'implacables hostilités ou d'insur-

montables aversions. Organisée par un soldat,

et par un soldat Espagnol, afin de repousser

les assauts du Luthéranisme; assez semblable,

comme le remarquait Diderot -, à un ordre de

i. Oraison fioièhre ih' A'irolfi.s Cornet.

2. (t-Aivrrs complètes, édit. Assi'zat--- Paris, 1875-71, 20 vol.

in-8. T. II, p. 42'» et siiiv. « Le fondateur des Jésuites était

un militaire. Leur institution fut militaire; le Christ fut le

chef de la troupe, le général eu fut le colonel; le reste fut

ou capitaine, ou lieutenant, ou sergent, ou soldat. Cela fait
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chevalerie, ou plutôt, par son exacte disci-

pline, comparable à un régiment, l'obéissance

absolue que la Société de Jésus exigeait de cha-

cun de ses membres, son prosélytisme ardent,

et, au milieu de son immense diffusion, sa co-

hésion inébranlable, en un mot sa constitution

et son action ne pouvaient manquer de la ren-

dre promptement incommode ou même for-

midable non seulement aux souverains, mais
encore aux particuhers *. « Vous ployez sous

les plus puissants que vous, disait Pascal aux
Jésuites, et vous opprimez de tout votre petit

crédit ceux qui ont moins d'intrigue que vous
dans le monde -. » Et bien des années après :

« J'ai peur des Jésuites, écrivait de son côté

rire, mais cela n'est pas moins vrai. C'était un véritable
ordre de chevalerie. Et quels étaient les ennemis qu'ils
avaient à combattre? le diable ou l'incrédulité, le vice et
l'ignorance, etc. •>

1. Cf. Comte de Saint-Priest, Histoire delà chute des Jésuites
au XIIII- Siècle, Paris, 1846, in-i2: - Comte de Moutlosier
3/emoireàcon5w/;er,etc.o=édit.,Paris,1826,in-8;-Tabaraud
Essai historique et critique sur l'état des Jésuites en France,
Paris, 1828, iu-8. Voyez d'autre part : Crétineau-Joly, Histoire

•religieuse, politique et littéraire de la Compaqnie de Jésus
Pans, 1844-1846, 6 vol. in-8; - le P. de Ravignan, De l'exis-
tence et de l'Institut des Jésuites, 7» édit. Paris, 183.3 in-12

2. Les Pensées de Biaise Pascal, texte revu sur le manuscrit
autographe avec une préface et des notes, par Auguste Moli-
nier, Paris, 1877-79, 2 v. in-12. t. II. p. 103
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Montesquieu. Si j'offense quelque grand, il

m'oubliera, je l'oublierai; je passerai dans une

autre province, dans un autre royaume : mais

si j'offense les Jésuites à Rome, je les trouverai

à Paris, partout ils m'environnent; la coutume

qu'ils ont de s'écrire sans cesse, entretient leur

inimitié \ » Pour avoir eu à se plaindre d'un

Jésuite, le P. Tournemine, l'auteur des Lettres

Persanes, encourait presque le ridicule de crain-

dre de la part des Jésuites la persécution. Et

cependant, à tout prendre, les appréhensions

qu'inspirait à Montesquieu la Compagnie de

Jésus étaient peut-être moins chimériques que

celles que lui faisait éprouver à Venise, sur les

avis trompeurs de lord Ghesterfield, le mysté-

rieux Conseil des Dix. Un esprit de domination

et d'exclusion, une espèce de tyrannie d'autant

plus irritante et redoutable qu'elle s'exerçait au

nom du ciel et par des voies souterraines, sous

un gant de velours une main de fer, voilà, en

réalité, ce qui, au xvii"^ siècle plus encore qu'au

xviri% soulevait contre les Jésuites l'antipa-

d. Œuvres complètes, Paris, 1826, 8 vol. in-8, t. VIII, p. 424,

Pen9Pes diverses.
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thie ou même la haine, en dépit de leurs servi-

ces, de leurs talents et de leurs vertus. Toute-

fois, n'était-il pas « reprochable et injuste »,

après avoir subrepticement substitué un débat

concernant le probabilisme à une discussion

relative à la grâce, de déverser l'opprobre sur

un Ordre répandu par tout l'univers, en dénon-

çant à grand bruit des maximes confusément

extraites, arbitrairement et à la hâte, des ou-

vrages de quelques-uns de ses membres les

plus discrédités, pour la plupart, ou tellement

obscurs que Pascal lui-même, énumérant leurs

noms souvent baroques et qui sentent l'étran-

ger, en venait plaisamment à demander : « si

tous ces gens-là étaient chrétiens *? » On ne

peut même s'empêcher de le noter. Depuis long-

1. « Mais au moins que je sache les noms de ceux qui ont

succédé aux saints Pères: qui sont-ils ces nouveaux auteurs?

Ce sont des gens bien habiles et bien célèbres, me dit-il.

C'est Villalobos, Coniuk, Llamas. Achokier, Dealkozer, Del-

lacruz, Veracruz, L'golin, Tambourin, Feruandez, Martinez.

Suarez, Henriquez, Vasquez, Lopez, Gomez, Sanchez, de

Vechis, de Grassis, de Grassalis, de Piligianis, de Graphaeis,

Squilanti, Bizozeri, Barcola, de Bobadilla, Simancha, Ferez

de Lara, Aldretta, Lorca, de Scarcia, Quaranta, Scophra,

Pedrezza, Cabrezza, Bisbe, Dias, de Clavasio, Villagut, Adam
à Manden, Iribarue, Binsfeld, Volfangi à Vorberg, Vosthery,

Slrevesdorf. mon père, lui dis-je tout effrayé, tous ces

gens-là étaient-ils chrétiens ? » Cinquif'nie Lettre.
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temps déjà Pascal avait été précédé dans cette

voie, et les libelles abondaient, émanés surtout

du parti protestant, dans lesquels les enseigne-

ments des Jésuites se trouvaient avec la der-

nière véhémence attaqués et dénoncés. C'est

ainsi, pour ne citer qu'un exemple entre beau-

coup d'autres, c'est ainsi qu'en 1610 avait paru

un opuscule intitulé : Aphorismes ou sommaires

de la dùclrine des Jésuites et de quelques autres

leurs docteurs^ par lesquels le vray Christianisme

est corrompu^ la paix publique troublée et les liens

de la société humaine sont entièrement violez et

rompus '. Tel était le thème un peu vieilli qu'à

force d'industrie et d'éloquence, Pascal avait

réussi à rajeunir, et où bientôt il s'emportait

jusqu'aux violences extrêmes de ses devan-

]. Petit in-8 de 'Jo pactes, Siins indication de nom d"auteur

ni de lieu. Cette même année, avait été publiée la Lettre

déclaraloire des Pères Jésuites, conformément aux décrets du
Concile de Constance, adressée à In Royne mère du Roy,
régente de France, par le Père P. l'oton, de la Compagnie
lie Jésus, prédicateur ordinaire de Sa Majesté. A Paris, chez
Claude Cliapelel, rue Saint-Jacques, à l'enseigne de la

Licorne, ICltl, in-8. — Cette déclaration donnait immédiate-
ment lieu à YAnti-Coton, ou réfutation de la lettre déclara-

loire du Pcre Coton. Livre oit il exf prouvé que les Jésuites

sont coulpalili-s et autheurs du parricide c.récrable commis en
la personne du roy très-ctireslien Henry IlII, d'heureuse mé-
moire. S. L., ji.DC.xi., in-8.
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ciers. « Gens sans parole, sans foi, sans hon-

neur, sans vérité, doubles de cœur, doubles

de langue et semblables, comme il vous fut

reproché autrefois, à cet animal amphibie de la

fable, qui se tenait dans un état ambigu entre

les poissons et les oiseaux •. » C'était dans ce

style d'injures que Pascal résumait, avec sa po-

lémique sur les Provinciales, son jugement sur

les Jésuites.

Aussi Voltaire, qui n'est pas suspect, et au-

quel, d'ailleurs, Pascal avait comme donné le

ton en traitant sous une forme railleuse les

sujets les plus graves, Voltaire n'hésitait pas

à l'attester. « Tout le livre des Provinciales,

observe-t-il
,

portait sur un fondement faux.

On attribuait adroitement à toute la Société

les opinions extravagantes de plusieurs Jésuites

Espagnols et Flamands. On les aurait déter-

rées aussi bien chez des casuistes Domini-

cains et Franciscains; mais c'était aux seuls

Jésuites qu'on en voulait. On tâchait de prouver

qu'ils avaient un dessein formé de corrompre

i. p. Faugère, Pensfipa, etc., l. II, p. 208.
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les mœurs des hommes, dessein qu'aucune

secte, aucune société n'a jamais eu et ne peut

avoir; mais il ne s'agissait pas d'avoir raison, il

s'agissait de divertir le public '. » En toute sin-

cérité et équité, on en conviendra : ce fut bien

là le but que d'abord, dans l'intérêt de ses amis,

se proposa Pascal. Puis, enhardi par l'événe-

ment, enivré par le succès, exalté par la dévo-

tion, il en vint peu à peu jusqu'à se persuader

que soutenir la cause de Port-Royal c'était dé-

fendre la cause de Dieu, sandificavi prœliiim %

et finalement son inflexibilité et son impétuo-

sité naturelles l'entraînèrent si loin dans les

revendications Jansénistes, que ceux-là même

qui l'y avaient engagé, se refusèrent à le suivre

jusqu'où il prétendait aller. Tandis en effet que

sa sœur Jacqueline, après avoir fièrement pro-

testé, en digne élève de Corneille, « que si les

évêques avaient des courages de filles, il fallait

que les filles eussent des courages d'évêques ;
>»

tandis que sa sœur Jacqueline mourait de dou-

1. Le Siècle de Louis XIV, cli. xxxvii.

2. Let Pensées de Biaise Pascal, édition Molinicr, t. H,

p. 101.
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leur pour s'être décidée, malgré tout, à signer

le formulaire, Pascal lui-même défaillait de sai-

sissement, en voyant Port-Royal, Arnauld et Ni-

cole en tête, consentir vis-à-vis du Saint-Siège

une transaction, u Je ne crains rien, s'écriait-il,

je n'espère rien. Les évêques ne sont pas ainsi.

Le Port-Royal craint '. » En somme, les Provin-

cialeSj où éclatent toutes les passions de Port-

Royal, son opiniâtreté superbe plus encore peut-

être que son admirable amour de la droiture

et de la pureté, les Provinciales ne constituent

guère, dans la carrière de Pascal, qu'un inci-

dent, on dirait presque, bien que littérairement

heureux, un accident. Ajoutons-le : qui lit, à

cette heure, les Provinciales et qui se préoccupe

de savoir si elles sont ou jusqu'à quel point

elles sont justifiées? Notre siècle, partagé entre

le plaisir et les affaires, et, quelque avide qu'il

se montre de liberté et de progrès, relativement

à tout ce qui ne tombe pas sous les prises des

sens, ironiquement sceptique, notre siècle n'a

manifestement ni attention ni goût pour des

1. Les Petisées de Biaise Pascal, édit. Molinier, t. 11, p. lUS.



XVIII PRÉFACE

débats relatifs au probabilisme et à la grâce. Ce

serait par conséquent remuer des cendres en-

tièrement éteintes afin d'y découvrir quelques

restes de feu, que de reprendre aujourd'hui des

controverses, qui passionnèrent, il y a deux

cent ans et plus, Jésuites et Parlementaires, Jé-

suites et Universitaires, Jansénistes et Jésuites.

Aussi bien, quelque indestructible et popu-

laire que soit la réputation des Provinciales, le

physicien et le géomètre l'emportent chez

Pascal, et de beaucoup, sur le polémiste. A la

vérité, les solutions élégantes qu'a données

Pascal des problèmes géométriques les plus

délicats n'ont point sensiblement contribué à

l'avancement de la science, et ses essais mathé-

matiques ne contiennent sans contredit rien qui

approche ni de l'application de l'algèbre à la

géométrie par Descartes, ni de la découverte du

calcul infinitésimal par Leibniz et par Newton,

D'un autre côté, pour avoir nécessité un mer-

veilleux effort de sagacité et de patience, sa

machine arithmétique ', bientôt d'ailleurs sur-

1. La Bibliolliè(iiic Nationale à Paris et la Bibliothèque de
la Ville (le Clerinont-Ferraïul possèdent chacune un t-xeni-

plaire de la niacliine aritlinii'tiqno.
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passée, ne s'en est pas moins trouvée, dès le

début, une œuvre d'art assez inutile, ou d'une

utilité, à coup sur, fort inférieure à celle de son

invention de la brouette et du baquet K Cepen-

dant, le moyen de Toublier? C'est Pascal qui,

bien avant Laplace, a créé en quelque sorte le

calcul des probabilités, en même temps qu'en

physique il s'illustrait par des travaux impéris-

sables. Est-ce à dire qu'il faille, à aucun degré,

considérer Pascal comme un émule ou un pré-

curseur de Newton en ce qui touche la théorie

de la gravitation universelle? Une telle hypo-

1. Cf. Bossut, Œuvres de B. Pascal, l. 1, Averlissemenf.

p. 127 et siiiv. : « M. le Roy, de l'Académie Royale des
sciences, tient du célèbre M. Julien le Roy, sou père, qui
connaissait bien l'histoire des arts et des inventions méca-
niques, que Pascal est lïnventeur de deux machines très

simples et très usuelles. La première est cette espèce de
chaise roulante traînée à bras d'homme, que l'on appelle

vulgairement Brouette ou Vinaigrette, et dont la suspension
est fort commode. La seconde est le Hoquet, charrette à
longs brancards, sans ridelle, qui font bascule, quand on
veut... C'est une combinaison ingénieuse du tour et du
plan incliné. — Pascal avait aussi inventé une machine fort

simple pour le puits de Port-Royal-des-Chanips, qu"on appe-
lait, par cette raison, le Puits de Pascal. » Ce puits se voit

encore aur Granges, ferme dont Messieurs de Port-Royal
habitaient les bâtiments et qui était une annexe de l'ab-

baye de Port-Royal-des-Ghamps afTectée aux religieuses.

Les Granges dominent le vallon où se trouvait située l'ab-

baye, dont de pieuses mains s'appliquent à préserver d'une
complète destruction les derniers vestiges.
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thèse, puérilement échafaudée sur des pièces

apocryphes et qui eut pourtant le don, un

certain jour, de séduire de fermes et subtils

esprits, ne compte plus désormais qu'au nom-

bre des mystifications grossières dont à peine

il y a lieu de conserver le souvenir \ Mais si

Pascal « n'a jamais été amené jusqu'au seuil

de la grande découverte de la gravitation sidé-

rale, » s'il hésite ou peut-être même ne consent

pas à admettre le mouvement de la terre après

les démonstrations pourtant probantes de Co-

pernic et de Galilée, c'est à Pascal que revient

la gloire, une fois la pesanteur de l'air vérifiée

I. On sait iiue cette hypothèse l'ut mise en circulation

par un géomètre émiuent, le vénérable M. Ghasles, après»

qu'il se fut rendu acquéreur d'un grand nombre de lettres

inédites, allribuèes à des célébrités de toute sorte et nommé-
ment à Pascal. Dans une publication intitulée : Défense de

li. Pascal et accessoirement de Newton, Galilée, Montes-

rfiiieu, etc., contre les faux documents présentés par M. Chastes

à l'Académie des Sciences, Paris, 1868, in-4, M. Prosper Fau-
gère parvint aisément à démontrer et d'une manière pé-

remptoire, que toutes ces prétendues lettres étaient d'une

composition aussi malhaljile (lue récente. La réponse de
M. Chasles [Sur Vouvrarje de M. Fauf/ère, intitulé : Défense de

Pascal et accessoirement de Newton, Galilée, etc., Paris, 1868,

in-4), est un monument rare d'opiniâtre crédulité. Rappe-
lons (|ue tout ce débat se dénoua par la condamnation en

Cour d'assises d'un faussaire nommé Vrin-Lucas, qui avait

escroqué le trop candide M. Chasles en lui vendant au

poids de l'or des documents entièrement fabri((ués.
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par ses soins, d'en avoir défini les lois et déter-

miné les applications principales. Toutefois, ici

encore, l'histoire veut qu'on le constate. Cette

gloire, Pascal en demeure, dans une large me-

sure, redevable à Descartes bien plus qu'à Tor-

ricelli, et c'est là un point laissé obscur, quoique

important, que nous avons entrepris d'éclaircir.

Restituer à Descartes les idées qui lui appartien-

nent, n'est-ce pas en effet, dût l'auréole scienti-

fique de Pascal y perdre quelques rayons, n'est-

ce pas rétablir la science Française dans ses

droits primordiaux?

Cependant, à étudier chez Pascal la question

de la pesanteur de l'air, ce problème qui se rat-

che aux idées du plein et du vide, nous reporte

de la physique à la métaphysique, et ainsi dans

le physicien nous conduit à mieux apprécier le

penseur philosophe. Et tel est en effet le carac-

tère essentiel de Pascal et la marque excellente

de son génie. Ni ses pamphlets théologiques,

quel qu'en soit le charme irrésistible, ni ses

travaux en mathématiques et en physique, quel-

que féconds et ingénieux qu'on les estime,

n'auraient apparemment suffi pour assurer à sa

h
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mémoire l'éclat glorieux qui l'environne. Mais,

lui aussi « c'est de la pensée qu'il se relève » et

« c'est en la pensée que consiste sa dignité ».

C'est son noble souci des choses de l'âme qui

a produit l'ardeur de sa foi, et c'est à l'ardeur

de sa foi que se sont allumées les flammes de

cette éloquence souveraine, qui, toute brisée

qu'elle nous apparaisse et dispersée en des frag-

ments épars, le met hors de pair ou de pair avec

les plus grands, faisant de lui, comme s'ex-

prime Bayle, « l'un des plus sublimes esprits du

monde, un prodige, et, pour ainsi parler, un

individu paradoxe de l'espèce humaine '. » Ce

serait, il est vrai, se mécompter que d'espérer

de Pascal des nouveautés philosophiques; au

fond, et, malgré d'injustes boutades contre Des-

cartes, ses doctrines sont d'un Cartésien, et,

par-dessus tout, il est Chrétien. Mais ce qui

chez Pascal est nouveau et ce qui le rend inimi-

table, c'est l'élan vainqueur et c'est l'accent;

c'est, plus que tout le reste, son inquiétude inces-

sante et palpitante du vrai. Effectivement, écou-

1. Cf. Dictionnaire philosophique, article Pascal,
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tez-le! (( En voyant l'aveuglement et la misère

de l'homme, dit-il
; en regardant tout l'univers

muet et l'homme sans lumière, abandonné à

lui-même et comme égaré dans ce recoin de

l'univers, sans savoir qui l'y a mis, ce qu'il y

est venu faire, ce qu'il deviendra en mourant,

incapable de toute connaissance, j'entre en

effroi comme un homme qu'on aurait porté en-

dormi dans une île déserte et effroyable, et qui

s'éveillerait sans connaître où il est et sans

moyen d'en sortir. Et sur cela j'admire comment

on n'entre point en désespoir d'un si misérable

état. Je vois d'autres personnes auprès de moi

d'une semblable nature, je leur demande s'ils

sont mieux instruits que moi, ils me disent que

non, et sur cela ces misérables égarés ayant re-

gardé autour d'eux et ayant vu quelques objets

plaisants, s'y sont donnés et s'y sont attachés.

Pour moi je n'y ai pu prendre d'attache, et con-

sidérant combien il y a plus d'apparence qu'il y

a autre chose que ce que je vois, j'ai recherché

si ce Dieu n'aurait pas laissé quelque marque

de soi *. »

1. Les Pensées de Biaise Pascal, édit. Molinier, t. I, p. 802.
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Qu'on pèse ces paroles! Quiconque, après

les avoir méditées , n'entre point dans les

sentiments dont Pascal était pénétré, n'en-

tendra jamais ce qu'a été Pascal; car dans

ces paroles Pascal est tout entier. Ah! certes,

il n'y a rien là qui, même de loin, se rap-

proche de rhomme artificiel qu'imaginera Buf-

fon, de l'homme « qui, au moment de la créa-

tion, s'éveille tout neuf pour lui-même et pour

tout ce qui l'environne, se faisant à lui-même

l'histoire de ses premiers mouvements, de ses

premières sensations, de ses premiers juge-

ments *. » Pascal n'est pas un pur spéculatif

qui se joue en d'ingénieuses et allégoriques

fictions ou qui s'évertue en des recherches

savantes. C'est réellement une créature hu-

maine, consternée ou plutôt toute frémissante

des mystères de sa condition. C'est un croyant

qui se tourne avec amour, après l'avoir dé-

couvert, vers le Christ, dont il fait sans doute

un Christ aux bras étroits, mais qui enfin à

ses regards consolés apparaît comme un Christ

1. Œuvres complètes, Paris, 1836, 9 v. in-8, t. IV, p. 164,

De l'homme, des sens en général.
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libérateur. Ne cherchez donc point dans les

Pensées de système curieux sur l'homme, sur

sa nature, sur sa destinée. Mais, à chaque

ligne, c'est l'homme lui-même que les Pensées

nous présentent, mélange extraordinaire de

grandeur et de bassesse, ni ange ni bête, tour

à tour chétif ver de terre et roi dépossédé.

En un mot, la philosophie de Pascal est une

philosophie vivante qui saisit à la gorge les

plus frivoles ou les plus braves, mais qui ne

les trouble que pour les assagir. S'ensuit-il

néanmoins que cette philosophie se résolve

en un scepticisme fiévreux où se réfléchiraient

les perplexités mêmes qui auraient douloureu-

sement agité l'existence de l'auteur des Pen-

sées? Faudrait-il conclure « que Pascal rejette

même toute philosophie, qu'il renonce à la

raison pour s'adresser à la religion, et que sa

religion ne soit qu'un fruit amer, éclos dans la

région désolée du doute, sous le souffle aride

du désespoir * ? » C'est ce lieu commun, rebattu

depuis Voltaire et Gondorcet, que nous avons,

1. Des Pensées de Pascal par M. Victor Cousin, 3« édit.,

Paris, 1847, in-8, p. 162.
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une fois de plus ', cherché à réfuter, soit en

rappelant les principaux traits de la biogra-

phie de Pascal, soit en exposant fidèlement

l'ensemble de ses idées philosophiques. Puis,

replaçant Pascal au milieu des circonstances

où il vécut et des sociétés mondaines ou pieu-

ses qui tour à tour l'accueillirent, nous avons

essayé de démêler, jusque dans le plus intime

détail, l'origine complexe des Pensées comme

aussi les influences diverses, sous lesquelles il

les rédigea. De là notamment toute une étude

sur ses rapports trop peu connus avec un per

sonnage lui-même trop oubhé, le Chevalier de

Méré. Enfin, après avoir rappelé les pseudo-

nymes successifs que Pascal crut devoir adop-

ter, nous en avons indiqué le sens et marqué

en quelque manière la filiation. Peut-être se-

rons-nous parvenu à dissiper quelques-unes

des ombres qui voilent encore cette altière et

mélancolique figure, et ainsi peut-être les pages

qui suivent serviront-elles à mieux faire con-

1. Cf. Vinel, Études sur Biaise Pascal, 2« cdit., Paris, 1856,

in-8, p. 127 et suiv. Du livre de M. Cousin sur les Pensées de
Pascal, et p. 240 et suiv. Sur le Pyrrhonisme de Pascal et sur

sa religion personnelle.
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naître Pascal, non point comme polémiste, ce

qui, présentement, n'offrirait guère aucun inté-

rêt, mais ce qui, de nos jours même, mérite,

ce semble, qu'on s'y arrête, comme physicien

et plus expressément comme philosophe.

Juin 1883.





PASCAL

LA VIE DE PASCAL

Qu'était-ce au juste que Pascal? A une époque où
Descartes se partageait, avec les théologiens, l'empire
des esprits, a-t-il subi, et en quel sens, l'influence

du Cartésianisme? Y a-t-il complètement échappé
ou résisté? Est-ce un défenseur de la philosophie,
ou en reste-t-il, au contraire, le détracteur opiniâtre
et l'ennemi passionné?

Les contemporains de Pascal se sont montrés
comme unanimes dans leur admiration pour sa
grande âme. Les uns ont pu se sentir blessés au
cœur par son incisive et destructive ironie, les

autres s'efl'rayer de la hardiesse de ses concep-
tions. Presque tous ont rendu hommage à cette

prodigieuse nature.

C'est au xviiie siècle que, par tactique, a com-

1
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mencé le dénigrement. Voltaire appelle Pascal « un

fou sublime », et jette cette injurieuse dénomina-

tion à tous les éclios. On sourit, quand on ne s'in-

digne pas, de voir ce génie badin, sans consistance

et sans conscienee , s'acharner sur les Pensées. Un

bel esprit, le ministre protestant Boullier, ayant

lu les Remarques critiques de Voltaire sur Pascal,

comparait l'audace du commentateur à celle d'un

papillon qui s'attaquerait à l'oiseau de Jupiter '.

Les falsifications de Condorcet et la platitude de

ses notes n'ont rien d'ailleurs qui relève les vaines

saillies de Voltaire. Condorcet, Voltaire, s'en sont

pris, le sachant, à un Pascal imaginaire.

Entre l'admiration absolue de certains amis de

Pascal au xviF siècle et le dénigrement systéma-

tique du xviii", les critiques de notre temps ont paru

disposés, en général, à garder la vraie mesure. Une

connaissance approfondie et méritoire, une minu-

tieuse et précieuse restitution des textes les ont mis

à même d'apprécier tout ce qu'il y avait, dans les

ouvrages qu'a laissés Pascal, de noblesse et de

vigueur. C'est pourquoi ils ne trouvent pas d'expres-

sions assez fortes pour louer chez lui un style uni-

que, poétique et précis, souple et nerveux, d'une

1. Apologin de la mrtophj/.tifjue à l'occasiori du dixcount

préliminaiif de l'Enryelopédie, avec les xentimenls de M"*
sur h critique des Pensées de Pascal, par M. de Voltaire, etc.

Amstonlani, 1733, in-)8, p. 23.
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simplicité égale à son éblouissante magnificence.

Mais, d'uQ autre côté, plusieurs d'entre eux et non

pas des moins autorisés et écoutés, déplorent les

vues étroites du penseur, nous avons presque dit

ses visions. Ils nous parlent de sombre désespoir,

d'extatique vertige, de dévotion convulsive et ridi-

cule. Pascal ne leur est plus, au demeurant, qu'un

sceptique, un fanatique, un superstitieux.

Nous désirerions échapper aux lieux communs

de toute sorte, et, à Pascal, tel que le représente la

préoccupation ou la passion, substituer Pascal, tel

que nous l'offre une considération attentive de la

réalité.

Pour cela, il nous suffira, ce semble, de rappeler

les principaux traits de la vie de Pascal; de faire,

en quelque sorte , l'inventaire historique de ses

écrits; de chercher à pénétrer le dessein qu'il s'y

est proposé; de nous rendre compte enfin de la mé-

thode qu'il a suivie. A la lumière de ces éclaircisse-

ments, il nous sera sans doute facile de reconnaître

exactement ce qu'a été Pascal.

Biaise Pascal naquit à Clermont-Ferrand le 19 juin

1623, d'Etienne Pascal, président en la Cour des Aides

et d'Antoinette Begon. Il était l'avant-dernier de

quatre enfants, dont l'aîné, une fille, nommée Antho-

nia, mourut en bas âge, et dont les deux autres sont

bien connus : Gilberte, plus tard Mme Florin Perier,

et Jacquette ou Jacqueline, qui prit, en entrant
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à Port-Royal, le nom de sœur de Sainte-Euphémie.

Étant devenu veuf en 1626, Etienne, magistrat

appliqué à ses devoirs, savant distingué, père de

famille excellent, vendit sa charge en 1631 et s'éta-

blit à Paris, Il avait résolu de s'y consacrer tout

entier à l'éducation de ses enfants, notamment à

celle du fils unique chez lequel il avait découvert

les dispositions les plus heureuses et dont il voulut

être le seul précepteur. Sa maison devint bientôt

le rendez-vous des physiciens et des géomètres les

plus réputés de la capitale.

Ce fut dans un tel milieu que se développa l'in-

telligence nette et curieuse de Pascal. Des notions

générales de grammaire, les éléments de la langue

latine et de la langue grecque, un enseignement

mêlé de conversations : son père ne souffrit pas

d'abord pour lui d'autre étude. Il craignait de fati-

guer un esprit, de soi très actif, et remettait à plus

lard de lui enseigner les sciences. C'est à peine si,

pour céder aux importunités de cet enfant précoce,

il avait consenti à lui dire en gros que « la mathé-

matique », dont il entendait sans cesse parler, avait

pour objet de faire des figures justes, et d'en déter-

miner les rapports ou proportions.

Pascal n'était âgé que de douze ans, lorsque, sur

cette simple indication, il se mit au travail, et, un

jour, son père le surprit couché sur les carreaux

d'une chambre, tout occupé à y tracer avec du char-
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bon et à combiner des figures, que, dans son naïf

langage, il appelait des barres et des ronds. De lui-

même, il était arrivé à se démontrer par une série

de déductions surprenantes, que la somme des

angles d'un triangle est égale à deux angles droits.

C'est la trente-deuxième proposition d'Euclide.

Désormais il n'était plus possible de contrarier des

aptitudes tellement extraordinaires. Aussi Pascal

obtint-il d'assister aux conférences scientifiques qui

se tenaient chez son père, et, à peine admis, y prit un

rang considérable. A seize ans, il publiait un Traité

des sections coniques. A dix-huit ans, il construisait

sa fameuse machine arithmétique. A vingt-trois ans,

vérifiant les découvertes de Torricelli, et d'ailleurs

conseillé et stimulé par Descartes, il exécutait à

Paris sur la tour de Saint-Jacques de la Boucherie

l'expérience du vide, que répétait, à sa demande, au

sommet du puy de Dôme, son beau-frère M. Perier.

Cependant , la délicate constitution de Pascal

devait promptement fléchir à cet emportement de

fiévreux efforts. Son père, un instant menacé de la

Bastille pour s'être mêlé aux mouvements qu'avait

provoqués la réduction des rentes sur l'Hôtel de

Ville, non seulement avait obtenu grâce auprès de

Richelieu, mais encore conquis sa bienveillance.

Prévenu favorablement par sa nièce, la duchesse

d'Aiguillon, charmé d'ailleurs des agréments ingénus

de la petite Jacqueline, qui, devant lui, avait joué,
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à ravir, la comédie, le redoutable cardinal, qui

s'était fait présenter à Rueil Etienne Pascal et sa

famille, avait déclaré quïl en voulait faire quelque

chose de grand. Eri" attendant, vers la fin de 1639,

il nommait Etienne collègue de M. de Paris dans la

commission de l'intendance de Normandie. Biaise

Pascal avait suivi son père à Rouen avec ses

sœurs, et c'était même afin de le soulager dans ses

calculs, qu'il avait été conduit à imaginer sa ma-

chine arithmétique. C'était donc à Rouen qu'il se

voyait enfin , après plusieurs années d'opiniâtre

labeur, obligé de prendre quelque repos, lorsqu'en

1646 une chute dangereuse que fit Etienne lui

devint une occasion de réflexions profondes. Cet

événement, par les pensées qu'il lui suggéra, déci-

dait ce qu'on a appelé sa première conversion.

Efléctivement sa piété, jusque-là solide et ellective,

se tournant davantage à la [iratiijue, la lecture de

l'Ecriture et des Pères, avec l'exercice des bonnes

œuvres, occupa, dès lors, tout son temps. D'autre

part, la contagion de son exemple gagnait jusqu'à

son père et jusqu'à ses sœurs. Gilberte qui déjà avait

épousé M. Perler et Jacqueline que ses brillants

succès de poète, encouragés par le grand Corneille

lui-même, semblaient devoir infailliblement engager,

à son tour, dans le siècle, se sentirent pour le monde

le détachement le plus complet. L'influence de Guil-

Icbert, curé de Rouville, ainsi que la fréquentation
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de deux gentilshommes jansénistes, La Bouteillerie et

Des Landes, ne contribua pas peu à déterminer cette

espèce de révolution domestique. Quant à Pascal, son

zèle pour les choses de la religion allait si loin qu'il

n'hésitait pointa dénoncer à l'autorité ecclésiastique

les doctrines d'un religieux appelé le frère Saint-

Ange, qui troublait Rouen de sa parole extravagante.

Toutefois, chez Pascal, ce premier mouvement no

devait pas être décisif. Comme les médecins s'accor-

daient à lui conseiller, pour raffermir sa santé tou-

jours chancelante, de se livrer aux distractions, il

reprit peu à peu le train ordinaire de la vie. Revenu

à Paris, il se partagea entre les recherches de la

science et les délassements honnêtes, qui conve-

naient à un homme de sa condition. La mort de son

père, arrivée en 1651, en lui donnant plus de liberté,

ne fît que l'attacher davantage à cette existence

toute mondaine, mélange de plaisirs, d'affaires et de

travaux. C'est à cette époque, en effet, selon toute

apparence, qu'il faut placer avec le Traité du

triangle arithmétique, l'invention de la vinaigrette

ou brouette et du baquet. Ce ne fut que beaucoup

plus tard et sur la fin de sa vie que Pascal s'associa

à l'établissement des carrosses à cinq sols, ne souhai-

tant, dit Mme Perler, tirer de cette entreprise quel-

que bien « que pour en assister les pauvres ^ >•>. C'est

1. Les Carrosses à cinq sols, ou les Omnibus du XVJI<' siècle.

Paris, 1828, in-12, publication de M. Monmerqué.
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encore à la même date que se rapporte son commerce

d'étroite amitié avec le duc de Roannez et sa noble

liaison avec la sœur du duc, Mlle Charlotte de

Roannez. Pascal songea même un instant à acheter

une charge et à se marier. Mais en 1054, grâce aux

pieuses instances de sa sœur Jacqueline qui, presque

malgré lui, était entrée à Port-Royal, et peut-être

aussi sous le coup d'un accident terrible, s'opéra

subitement sa seconde, et, cette fois, définitive

conversion.

On a raconté (quoique Mme Perier, dans sa bio-

graphie de son frère, ne dise mot de cette aven-

ture), on a raconté que Pascal se promenait à

Neuilly avec quelques amis dans un carrosse à

quatre ou six chevaux, lorsque les deux chevaux

de volée, prenant le frein aux dents à Tendroit

du pont où il n'y avait pas de garde-fous, se préci-

pitèrent dans la rivière. Heureusement, les traits qui

les attachaient au train de derrière se rompirent,

en sorte que le carrosse resta suspendu sur le bord

de l'abîme. C'était au mois d'octobre 1634. Le

mortel péril qu'il venait de courir aurait vivement

frappé l'imagination de Pascal. Ce qui reste certain,

et d'après son propre témoignage, c'est que dans

la nuit du 23 novembre 1034, les réflexions que

souvent il avait dû faire sur la fragilité de la vie

humaine, sur ses mystères, sur sa fin dernière, se

présentèrent à son esprit avec une force inaccou-
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tumée. Depuis environ dix heures et demie du soir

jusqu'à environ minuit et demi, ce fut comme une

illumination et un transport. Pascal prenant alors

des résolutions de vie nouvelle , les consigna en

double sur ce parchemin et sur ce papier, que l'on

devait, après sa mort, trouver cousus dans ses

vêtements, et dont Condorcet s'est empressé de

publier le texte sous le titre infamant d'Amulette

mystique ou de YAmulette de Pascal *.

Et cependant, est-ce donc la première fois qu'un

homme a porté sur soi un signe de ses plus chères

pensées, un symbole de ses plus précieux souvenirs,

une marque sensible de ses engagements et un témoi-

gnage de ses espérances? Ou si l'action de Pascal

n'a rien qui doive surprendre, faut-il s'étonner da-

vantage des paroles consignées dans son écrit?

« Feu. Dieu d'Abraham, Dieu d'Isaac, Dieu de

Jacob, non des philosophes et des savants. Certi-

tude. Sentiment. Joie. Paix. Dieu de Jésus-Christ,

Deum meum et Deum vestrum. Ton Dieu sera mon

Dieu. — Oubli du monde et de tout hormis Dieu.

1. Il y a lieu de s'étonner que Condorcet n'ait point songé

à rapprocher du transport qu'éprouva Pascal durant la nuit

du 23 novembre 1634, et pour tirer de ce nouveau fait les

mêmes conclusions, l'enthousiasme dont Descartes se sentit

tout rempli le 10 novembre 1619 dans ses quartiers d'hiver

sur les frontières de Bavière, et au milieu duquel il trouva

ce jour-là les fondements de la science admirable. Voyez
Baillet, la Vie de Monsieur Descartes. Paris, 1691, in-4, en
deux parties, l'^ partie, p. 81.
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11 ne se trouve que par les voies enseignées dans

l'Evangile. Grandeur de l'âme humaine. Père juste,

le monde ne t'a point connu. Joie, joie, joie, pleurs

de joie. Je m'en suis séparé. Dereliquerunt me

fontem aquse vivœ. Mon Dieu, me quittcrez-vous ?

Que je n'en sois pas séparé éternellement. Celle est

la vie éternelle. Qu'ils te connaissent seul vrai Dieu

et celui que tu as envoyé, J.-C. — Jésus-Christ,

Jésus-Christ, je m'en suis séparé; je l'ai fui, renoncé,

crucifié. Que je n'en sois jamais séparé! Il ne se

conserve que par les voies enseignées dans l'Évan-

gile. Renonciation totale et douce. Soumission totale

à Jésus-Christ et à mon directeur. Eternellement

en joie pour un jour d'existence sur la terre. Non

obllviscar sermones tuos. Amen. »

Évidemment, malgré leur apparent désordre, le

sens de semblables paroles n'offre rien de cabalis-

tique. C'est le cri d'une âme profondément chré-

tienne et qui se voue sans partage aux austères

mais salutaires exercices de la pénitence chrétienne.

C'est le programme même de l'existence que, désor-

mais, Pascal allait mener. En effet, dès 1054, nous

le voyons se mettre sous la discipline de l'abbé

Singlin, entrer dans la Société de Messieurs de Port-

Royal , dont il se porte le défenseur ; se désin-

téresser d'ailleurs de tout ce qui est purement

humain, ne craignant rien des hommes et n'en

espérant rien, renoncer même, pour s'enfoncer dans
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la méditation des Livres saints, aux sciences pro-

fanes, ou, s'il y revient quelquefois, comme lorsqu'il

résout les problèmes de la Gycloïde, ne le faire en

quelque sorte que par hasard et comme par défi.

Dès 1654, Pascal est un solitaire. Dès 1658, et après

Féclat des Provinciales ^ sa piété croissant, Pascal

est un ascète. Ce cilice garni de pointes de fer et

qu'il cache sous ses habits
,
peut effrayer notre

mollesse. Il y a, nous l'avouerons, dans le com-

plet détachement qu'd professe et qu'il prétend

imposer à ses proches une rigueur insupportable

et toute janséniste. Nous accorderons également

que ce superbe et mélancolique génie ne connut

point la haute sérénité qui, par exemple, carac-

térise Bossuet. Mais qu'on songe aux quatre der-

nières années de Pascal ! Il les passe à méditer,

à se mortifier, à visiter les églises, à soigner les

malades et à soulager les pauvres, au milieu des-

quels il voudrait terminer sa vie '. Enfin, cédant

son propre logis à une famille nécessiteuse qu'il a

1. Rappelons, entre autres, ce trait délicat de charité,

rapporté par Mme Parier : « Comme mon frère, écrit-elle,

revenait un jour de la messe de Saint-Sulpice, il vint à lui

une jeune fille d'environ quinze ans (fort belle) qui lui de-

mandait l'aumône; il fut touché de voir cette personne

exposée à un danger si évident... ; il crut que Dieu la lui avait

envoyée aussitôt ([u'elle avait été dans le besoin, de sorte

que dès l'heure même il la mena au séminaire, où il la mit

entre les mains d'un bon prêtre à qui il donna de l'argent

et le pria d'en prendre soin. » La Vie de M. Pascal écrite

par Madame Perier, sa sœwr. Amsterdam, J688, in-18, p. 32.
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recueillie, il se retire, pour y mourir, chez sa sœur
Mme Perier, et se montre envers la mort d'une
angélique douceur. « Allez, consolez-vous, disait un
ecclésiastique à Mme Perier, la veille du décès de son
frère; si Dieu l'appelle, vous avez bien sujet de le
louer des grâces qu'il lui fait. J'avais toujours
admiré beaucoup de grandes choses en lui, mais je
n'y avais jamais remarqué la grande simplicité que
je viens de voir

;
cela est incomparable dans un esprit

tel que le sien, je voudrais de tout mon cœur être
en sa place. » Le curé de Saint-Étienne du Mont,
qui le visitait dans sa dernière maladie, ne pouvait
s'empêcher de louer, à son tour, chez Pascal, les
mêmes dispositions et disait à toute heure : « C'est
un enfant; il est humble, il est soumis comme un
enfant K » Ce fut « après avoir reçu le saint via-
tique et l'extrême-onction avec des sentiments si
tendres, qu'il en versait des larmes », que Pascal
expira le 19 août 1G62, à l'âge de trente-neuf ans
deux mois ^

Dans une telle vie, dans une telle mort, où est le

1. La Vie de M. Pascal, etc., p 40

la fois touchanle iascriplio^leàV Peri '^^ °'

t

apud Aroerno! pr^skUomm cu,iâlrLZ"7,'^"''"
aU,uot annos in Lriori «««r'.T^St;, S^' ,£
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sombre désespoir, l'extatique vertige, la dévotion

convulsive et ridicule? Où est ce doute que Pascal

aurait contenu en lui-même par une foi forcenée,

« comme un lion en cage »?

« Cent volumes de sermons, écrivait Bayle, ne

valent pas une vie telle que celle de Pascal, et sont

beaucoup moins capables de désarmer les impies.

Ils ne peuvent plus nous dire qu'il n y a que les

petits esprits qui aient de la piété; car on leur en

fait voir de la mieux poussée dans l'un des plus

grands géomètres, des plus subtils métaphysiciens

et des plus pénétrants esprits qui aient jamais été

au monde. La piété d'un tel philosophe devrait faire

dire aux indévots et aux libertins ce que dit un jour

un certain Dioclès , en voyant Épicure dans un

temple : Quelle fête, s'écria-t-il ,
quel spectacle

pour moi de voir Épicure dans un temple! Tous

mes soupçons s'évanouissent; la piété reprend sa

place, et je ne vis jamais mieux la grandeur de

Jupiter que depuis que je vois Épicure à genoux.

transactos féliciter et religiose in pace Christi vita functus

anno 1662 ^tatis 39 die 19 Augusti. Optasset ille qiudem

prx paupertatis et humilitatis studio etiam his sepulcn hono-

ribus carere. mortuusque etiam num latere qui vivus semper

latere voluerat. Verum ejus in hac parte votis cum cedere

non posset Florinus Perier in eadem prssidiormm curia con-

siliarius Gilbertœ Pascal Blasii Pascal sororis conjux amantts-

simus hanc tabulam posuit qua et suam in eum pietatem

significaret et chrislianos ad christianarum precum officia

sibi ac defuncto profutura cohortaretur.
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— On fait bien de publier l'exemple d'une si grande

vertu pour empêcher la prescription de l'esprit du

monde contre l'esprit de l'Évangile ^ »

Non plus que les événements qui remplirent sa

vie, les ouvrages de Pascal ne prouvent pas davan-

tage qu'il ait été un sceptique, un fanatique, un

superstitieux -.

Pour ne citer que ses principaux écrits, il faut

d'abord mentionner toute une série de morceaux

détachés : les Pensées sur la mort; la Prière pour

demander à Dieu le bon usage des maladies; VÉcrit

sur la conversion du pécheur ; la Préface sur le traité

du Vide; un Fragment sur Vesprit géométrique; \xn

Fragment sur Vart de persuader; des Pensées diver-

ses sur des sujets de littérature et de morale; trois

Discours sur la condition des Grands; YEntretien

avec M. de Saci sur Epictète et Montaigne; le Mijs-

tère de Jésus, un Abrégé de la Vie de Jésus-Christ;

et enfin le Discours sur les passions de Vamour, qui,

publié d'une manière inattendue ', a révélé chez

Pascal des parties qu'on n'y soupçonnait pas.

Viennent ensuite les dix-huit Provinciales, qui

1. Nouvelles de la République des Lettres, tlccomhro 1684.

Joignez-y l'article I'ascai, du Dictionnaire.

2. Cf. Etudes sur Pascal, par M. l'abbé Flottes, Paris, 1846,

in-8; et M. l'abbé Maynard. Pascal, sa vie et son caractère,

ses écrits et son génie, Paris, IS.'JO, 2 vol. in-8.

3. Des Pensées de Pascal, par M. Victor Cousin, 3" édit.,

p. 383 el? suiv.
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parurent dans le courant des années 1636-1657 et

auxquelles Pascal apporta une si grande application

de style que telle Provinciale aurait été par lui refaite

jusqu'à treize fois *. Ce n'est pas ici le lieu d'apprécier

ces lettres, d'ailleurs depuis longtemps moins lues

que célébrées, chef-d'œuvre d'ironie et d'invective, de

polémique triomphante et d'éloquente indignation,

où tous les tons se mêlent sans se confondre, tragé-

dies pathétiques ou comédies inimitables, argumen-

tation toute de flamme, qui, malgré ses emporte-

ments, ses excès, ses regrettables habiletés ou même
ses criantes injustices, marque du moins dans l'his-

toire de notre langue une date mémorable.

Arrivons enfin aux Pensées proprement dites, qui,

plus que tous les autres écrits de Pascal, appellent

nécessairement l'attention-.

Pascal était dans toute la ferveur de sa seconde

conversion , lorsqu'il crut qu'une de ses nièces

,

Marguerite Perier, fille de Mme Perier, avait été

subitement guérie d'une fistule lacrymale
,
par

l'attouchement d'une sainte épine, qu'un ecclésias-

tique, M. de la Poterie, avait confiée à la vénération

de Port-Royal -. En pénétrant Pascal de reconnais-

1. Aux dix-huit Provinciales il faut ajouter : 1» Fragment
d'une dix-neuvième Lettre Provinciale, adressée au P. Annat

;

2° Di.r-neiwiéme Lettre, qui a couru sous le titre d'une Lettre

d'un Avocat au parlement à un de ses amis, touchant l'in-

quisition qu'on veut établir en France, à l'occasion de la

nouvelle bulle du pape Alexandi'e VU.
2. Cf. Bossut, Œuvres de B. Pascal, t. III, p. W9 et suiv..
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sance, ce fait, qu'il regardait comme providentiel

et presque comme personnel, lui suggéra diverses

réflexions sur les miracles.

D'un autre côté, Pascal avait vécu, durant plu-

sieurs années, dans le commerce ou le voisinage de

ces libres penseurs, élégants, spirituels, incrédules,

qu'on désignait au xyii"^ siècle sous le nom de liber-

tins, Miton par exemple, Des Barreaux, le Cheva-

lier de Méré. Il savait que leur athéisme occulte

était, de son temps, le fond de bien des âmes. En

outre, on venait le consulter , lui soumettre des

doutes. Ces différentes circonstances le décidèrent

à entreprendre de réfuter les athées.

Puis, en définitive, les réflexions sur les miracles,

le projet d'une réfutation des athées se ramenèrent

dans son esprit au dessein unique d'une Apologie de

la religion. Et c'est à quoi, parmi d'incessantes

souflrances, il employa ses derniers jours.

De là ces Pensées écrites en caractères presque

illisibles et comme au hasard; raturées et barrées,

jetées sans suite et d'une main défaillante ou con-

signées par un secrétaire quelquefois même inha-

bile sur des morceaux de papier informes; réunies

plus tard d'une manière arbitraire, mutilées ou

Réponse à un Écrit publié sur le sujet des Miracles qu'il a

plu à Dieu de faire à Port-Hoyal depuis quelque temps, par
une Saillie-Épine de la Couronne de Notre-Seif^wur. A Paris,

1656.
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corrigées suivant les besoins d'une cause, le scru-

pule ou le caprice ; objet de scandale pour les uns,

pour les autres, d'accusation ; matériaux d'un gigan-

tesque édifice, mais que l'architecte n'a pas eu le

temps de disposer; ou bien encore, semblables aux

pierres du Colisée, qu'on a fait servir à toute espèce

de constructions.

« C'est un méchant signe pour ceux qui ne goû-

teront pas ce livre », observait Mme de La Fayette

en parlant des Pensées

.

Et Nicole qui ose bien quelque part appeler

Pascal « un ramasseur de coquilles », Nicole rele-

vant ces paroles, écrivait au marquis de Sévigné :

« Pour vous dire la vérité, j'ai eu quelque chose

jusqu'ici de ce méchant signe. J'y ai bien trouvé un

assez grand nombre de pierres taillées et capables

d'orner un grand bâtiment; mais le reste m'a paru

des matériaux confus , sans que je \àsse assez ce

qu'on en voulait faire. »

Effectivement, on se démêlerait mal dans cette

confusion et on ignorerait quel était au juste le

plan auquel se rapportait la publication posthume,

intitulée Pensées de Monsieur Pascal sur la religion

et sur quelques autres sujets (1670) *, si, vers 1657,

« en présence et à la prière de plusieurs personnes

très considérables de ses amis, Pascal n'avait lui-

même représenté ce qui devait faire la nature et le

1. 1 vol. in-12, Guillaume Desprez, Paris.
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sujet de son ouvrage, — rapporté en abrégé, les rai-

sons et les principes, — expliqué Tordre et la suite

des choses qu'il y voulait traiter » '.

« Les hommes, disait Pascal, ont mépris pour la

religion, ils en ont haine et peur qu'elle soit vraie.

Pour guérir cela, il faut commencer par montrer

que la religion n'est point contraire à la raison
;

ensuite qu'elle est vénérable , en donner respect
;

la rendre ensuite aimable ; faire souhaiter aux bons

qu'elle fût vraie, et puis montrer qu'elle est vraie.

Vénérable parce qu'elle a bien connu l'homme,

aimable parce qu'elle promet le vrai bien ^. »

D'après ces données générales et que contribue

encore à éclaircir soit VEntretien de Pascal avec

M. de Saci, soit la Vie de Pascal par Mme Peiner,

voici quelles devaient être, suivant un des plus

Bavants éditeurs de Pascal, M. Prosper Faugère, les

principales divisions de VApologie.

1. Relation d'un entretien dans lequel Pascal exposa le

plan et la matière de son ouvrage sur la religion. Extrait de

la préface de la première édition des Pensées, par Etienne

Parier. Préface, où l'on fait voir de quelle manière ces

Pensées ont clé écrites et recueillies; ce qui eu a fait retar-

der l'impression; fjuel était le dessein de Monsieur Pascal

dans cet ouvrage; et de quelle sorte il a passé les dernières

années de sa vie.

2. Les Pensées de Biaise Pascal, édit. Molinier, t. II, p. 63.



SA VIE 19

Préface générale.

PREMIÈRE PARTIE

Misère de l'homme sans Dieu, ou que la nature est corrompue
par la nature même.

PREFACE DE LA PREMIERE PARTIE

Chap. pr. — Divertissement.

Chap. II. — Des puissances

trompeuses.

Chap. III. — Disproportion

de l'homme.

Chap. IV. — Grandeur et mi-
sère de l'homme : systèmes
des philosophes.

SECONDE PARTIE

Félicité de l'homme avec Dieu, ou qu'il y a un réparateur,

par l'Écriture.

PREFACE DE LA SECONDE PARTIE

Chap. I". — Que l'homme
sans la foi ne peut con-

naître le vrai bien, ni le

juste.

Chap. II. — Caractères de la

vraie religion.

Chap. III. — Moyens d'arriver

à la foi : raison, coutume,

inspiration.

Chap. IV. — Du peuple juif.

Chap. V. — Des miracles.

Chap. M. — Des figuratifs.

Chap. VII. — Des prophéties.

Chap. VlII. — J)e Jésus-Christ :

le mystère de Jésus.

Chap. IX. — De la religion

chrétienne.

Chap. X. — Ordre.

Sauf correction de détail et prise dans ses grandes

lignes, il est assez vraisemblable que telle devait être

à peu près la disposition que Pascal s'était proposé
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de donner à son ouvrage. Qu'on nous permette de

l'ajouter : ce plan si simple, si naturel, se trouvait

classique, en quelque sorte, au xvne siècle. Ainsi La

Bruyère, notamment, ne s'en tracera pas d'autre, en

composant ses Caractères : « J'essaye dans mon livre

des Mœurs, disait-il dans la Préface de son Discours

de réception à l'Académie française en 1693, j'essaye

de décrier, s'il est possible, tous les vices du cœur et

de l'esprit, de rendre l'homme raisonnable et plus

proche de devenir chrétien. — Qui sont ceux qui, si

tendres et si scrupuleux, ne peuvent même supporter

que, sans blesser et sans nommer les vicieux, on

se déclare contre le vice ? Sont-ce des Chartreux et

des Solitaires? Sont-ce les Jésuites, hommes pieux

et éclairés? Sont-ce ces hommes religieux qui habi-

tent en France les cloîtres et les abbayes? Tous, au

contraire, lisent ces sortes d'ouvrages, et en parti-

culier, et en public, à leurs récréations; ils en ins-

pirent la lecture à leurs pensionnaires , à leurs

élèves; ils en dépeuplent les boutiques, ils les con-

servent dans leurs bibliothèques; n'ont-ils pas, les

premiers, reconnu le plan et l'économie du livre

des Caractères? N'ont-ils pas observé que de seize

chapitres qui le composent, il y en a quinze qui,

s'attachant à découvrir le faux et le ridicule qui

se rencontrent dans les objets des passions et des

attachements humains, ne tendent qu'à ruiner tous

les obstacles qui affaiblissent d'abord et qui étei-
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gnent ensuite dans tous les hommes la connaissance

de Dieu
;
qu'ainsi ils ne sont que des préparations

au seizième et dernier chapitre, où l'athéisme est

attaqué et peut-être confondu ; où les preuves de

Dieu, une partie du moins de celles que les faibles

hommes sont capables de recevoir dans leur esprit,

sont apportées; où la providence de Dieu est dé-

fendue contre l'insulte et les plaintes des liber-

tins? » Le plan qu'a suivi La Bruyère est donc, sous

plusieurs rapports, le plan même que Pascal sem-

blait avoir conçu. Mais combien Pascal, s'il eût

vécu, l'eût poussé plus haut et plus loin; avec

quelle supériorité de génie il l'eût exécuté; c'est

ce dont nous pouvons juger , d'après les pièces

éparses, frustes ou mutilées, que nous avons sous

les yeux

.

Du plan même de Pascal ressort la méthode

qu'il a suivie. Or, c'est prendre les objections pour

les réponses; c'est mal s'orienter dans cette vaste

et entraînante Apologie, qui devait procéder tantôt

sous la forme du dialogue , tantôt sous la forme

épistolaire, tantôt par prosopopée '; c'est, en un

1. Cf. Les Pensées de Biaise Pascal, édit. ^Molinier, t. I,

p. 277, A. P. R. pour demain. Prosopopée. — Ibid., t. II, p. 60

et suiv. « Ordre : Ordre par dialogues. — Après la lettre

qu'on doit chercher Dieu, faire la lettre à'ôter les obsta-

cles. — Lettre qui marque l'utilité des preuves par la ma-
chine. Lettre de V injustice. Une lettre de la folie de la science

humaine et de la philosophie », etc.
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mot, se tromper, que de ramener, comme on l'a

fait, la méthode de Pascal à trois chefs principaux ;

1° Le Pyrrhonisme; 2» la règle des paris ou des

partis; 3'' l'abêtissement. Chez Pascal, le Pyrrho-

nisme, la règle des paris ou des partis, l'abêtisse-

ment ont un tout autre sens que celui qu'on se plaît

d'ordinaire à leur attribuer.

En déclarant que « le Pyrrhonisme est le vrai »,

Pascal se place, par pure hypothèse, dans la situa-

tion des Pyrrhoniens.

En invoquant la règle des paris ou des partis, il

démontre aux Pyrrhoniens que leur scepticisme

n'est pas tenable; et qu'obligés bon gré mal gré de

parier ou de prendre un parti, ils doivent se résou-

dre au pari ou au parti le plus sûr *.

En conseillant de s'abêtir, Pascal, dans un rude

et hardi langage, remarque tout simplement qu'il

y a en nous la bête qu'il est indispensable de mater,

la machine ou l'automate qu'il importe de ployer,

« Il ne faut pas se méconnaître; nous sommes auto-

mate autant qu'esprit. Il faut donc faire croire nos

deux pièces : l'esprit par les raisons qu'il suffît

d'avoir vues une fois dans sa vie, et l'automate, par

la coutume et en ne lui permettant pas d'incliner au

contraire. »

Au vrai, la méthode de Pascal est triple; mais

1. Cf. Léon Lescœur, De la Méthode philosophique de

Pascal. Paris, 1850, ia-8.
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les trois termes qu'elle comprend sont le doute, le

raisonnement, l'inspiration. Et c'est ce que Pascal

lui-même exprime sous une autre forme, quand il

dit : « Il faut avoir ces trois qualités, Pyrrhonien,

géomètre, chrétien soumis; et elles s'accordent et

se tempèrent, en doutant où il faut, en assurant où

il faut, en se soumettant où il faut. Qui ne fait pas

ainsi n'entend pas la force de la liaison. Il y en a

qui faillent contre ces trois principes, ou en assu-

rant tout comme démonstratif, manque de se con-

naître en démonstration; ou en doutant de tout,

manque de savoir où il faut se soumettre; ou, en

se soumettant en tout, manque de savoir où il faut

juger. »

Expliquons plus complètement cet énoncé.

Pascal, sans avoir une immense lecture, ne s'était

pas néanmoins nourri uniquement de sa propre

substance. Les Écritures lui étaient devenues à ce

point familières, qu'il les savait comme par cœur. Il

connaissait Platon et Cicéron, Tacite et Macrobe,

Philon et Josèphe, les œuvres des rabbins, celles de

saint Augustin et de saint Thomas. Notons encore, au

nombre des ouvrages les plus employés par Pascal,

un livre qu'il n'a cité qu'en passant, mais dont il

paraît avoir fait grand usage, le Pugio Fidei adversus

Mauros et Judœos, écrit en 1278 par un moine de

Catalogne, Raymond Martin.

Les écrivains contemporains, Georges et Made-



24 PASCAL

leine de Scudéri, entre autres, ainsi que Balzac, ne

semblent pas non plus lui être restés étrangers. Ou

comment ne pas remarquer (et peut-être ce rappro-

chement n'a-t-il pas encore été fait) que lorsque

Pascal nous engage « à borner et mesurer le res-

pect que nous avons pour les anciens ' »; c'est

Henri Estienne qu'il rappelle expressément? - Mais

ce qui est particulièrement notoire, c'est que Mon-

taigne et Epictète, sans parler de Charron, étalent

ses deux auteurs favoris, on dirait bien ses deux

livres de chevet.

Opposant Epictète et Montaigne l'un à l'autre,

comme il le fît dans ce mémorable entretien avec

M. de Saci, dont Fontaine nous a conservé les prin-

cipaux traits ^, Pascal concluait non pas à l'im-

puissance, mais à l'insuffisance de la raison.

Exagérant ensuite, par système, celte insuffisance

de la raison et l'assimilant à une impuissance véri-

table, Pascal parlait la langue des Pyrrhoniens et

accumulait les motifs de douter.

Puis, le géomètre succédant au Pyrrhonicn, il

1. Préface sur le Traité du Vide.

2. Cf. Apologie pour Hérodote, avec introduction et notes,
par P. Rislelhuber. Paris, 1870, 2 vol. gr. in-8, t. I, p. 53,

ciiapilre III, Comment il nous appert qu'aucuns ont beau-
coup et par trop déféré à l'antiquité, les autres au contraire
l'ont eue en trop grand mespris.

3. Mémoires pour servir à l'Histoire de Port-Royal, par
M. Fontaine. Cologne, 1753, 4 vol. in-12, t. III, p. 80-

103.
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démêlait cet embrouillement à l'aide du dilemme

irrésistible d'une pratique inévitable.

Enfin, chrétien soumis, il attirait les âmes au

mysticisme, et au-dessus des principes, déclarés

chancelants, d'une raison ployable à tous sens, il

leur montrait les principes invariables du cœur et

par l'amour les élevait aux clartés souveraines de

la rédemption.

Ainsi, en religion, Pascal n'est pas sceptique. Qui

oserait soutenir le contraire?

En philosophie, de même, Pascal n'est pas scep-

tique, et les textes abondent qui établissent qu'il a

su reconnaître la puissance de la raison.

« C'est le consentement de vous-même à vous-

même et la voix constante de votre raison et non

des autres, observe-t-il, qui doit vous faire croire. »

Et encore : « La raison nous commande bien plus

impérieusement qu'un maître. Car, en désobéissant

à l'un, on est malheureux; et, en désobéissant à

l'autre, on est un sot. »

Mais, en proclamant l'insuffisance, non l'impuis-

sance de la raison, Pascal ne s'est-il pas exagéré

cette insuffisance? En reproduisant les maximes des

Pyrrhoniens, n'a-t-il pas donné lieu de croire, par

magie de style et entraînement de méthode, qu'il

exprimait ses propres pensées?

En un mot, après avoir écrit avec justesse et tout

ensemble profondeur : « Deux excès, exclure la



I
26 PASCAL

raison, n'admettre que la raison », Pascal a-t-il su

constamment tenir entre ces deux extrêmes une

route certaine ? C'est là ce que permet seul de

décider l'examen de sa philosophie, que nous aide

d'ailleurs merveilleusement à comprendre la con-

naissance même de sa vie. Jamais en effet philo-

sophe ne mit en plus parfait accord sa conduite et

sa doctrine.
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PHILOSOPHIE DE PASCAL

Géomètre et Janséniste, passionné et maladif,

Pascal a beaucoup moins connu les alternatives de

la foi et du doute que les vicissitudes de la ferveur

et de la tiédeur. L'étude et l'ascétisme se sont par-

tagé le meilleur de son existence.il est mort avec la

douceur et le calme d'un enfant. Voilà pour sa vie.

Les écrits littéraires et philosophiques de Pascal

ont été, presque tous, un accompagnement de ses

travaux scientifiques, ou, dans ses dernières années,

le produit des circonstances. C'est ainsi qu'en 1656

et 1637, épousant la querelle de ses amis de Port-

Royal, il compose les Provinciales, et que, vers la

même époque, touché de la guérison d'une de ses

nièces qu'il estime un miracle où lui-même il a

quelque part, et, en même temps, affecté de l'in-

crédulité des esprits forts, il entreprend décrire



28 PASCAL

contre les athées une Apologie de la religion. Voilà

pour ses ouvrages.

Quoiqu'il soit difficile, sinon impossible, au milieu

de matériaux confus et incomplets, de déterminer

avec une absolue rigueur le plan auquel Pascal

s'était arrêté, cependant l'examen des textes et le

témoignage de ses familiers autorisent à affirmer que

VApologie qu'il n'eut pas le temps de mener à fin,

devait avoir deux parties distinctes. Dans la pre-

mière partie , Pascal voulait réduire l'homme à

avouer qu'il est un mélange monstrueux de misère

et de grandeur et que, d'autre part, les philosophes

résolvent mal cette douloureuse énigme. Dans la

seconde partie, après avoir écarté les systèmes de

philosophie, traversant les foisons des religions, où

depuis que l'homme a quitté Dieu, il n'y a i-ien dans

la nature qui n'ait été capable de lui on tenir place :

astres, ciel, terre, éléments, plantes, choux, poi-

reaux, animaux, insectes, fièvre, peste, adultère,

inceste; Pascal devait démontrer que le Christia-

nisme est la religion véritable et que seul il explique

tout. Voilà pour le dessein des Pensées.

La méthode de Pascal présente comme trois

moments : 1° le doute; 2" la règle des partis; 3*^ la

soumission cordiale et totale au Christianisme.

Douter oii il faut, affirmer oîi il faut, se soumettre

où il faut; Pyrrhonicn, géomètre, chrétien mystique,

dans sa méthode, voilà Pascnl tout entier.
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En définitive, Pascal qui n'est pas sceptique en

religion, n'est pas davantage sceptique en philoso-

phie. Il proclame l'insuffisance, non rimpuissance

de la raison.

Mais, en déclarant que la raison est insuffisante,

non impuissante, il y a lieu d'examiner si Pascal

n'a pas exagéré cette insuffisance même.

Demandons-nous par conséquent ce que Pascal a

pensé de l'homme, de la loi morale et de Dieu.

Il y a dans l'homme deux facultés principales :

entendre et vouloir. Mais, répétons-le : il ne faut

pas se méconnaître; nous sommes automate autant

qu'esprit. De là vient que la coutume fait nos preu-

ves les plus fortes et les plus crues; elle incline

l'automate, qui entraîne l'esprit sans qu'il y pense.

C'est pourquoi, aussi, il s'agit d'incliner la volonté

par l'agrément, bien plus que d'éclairer l'entende-

ment par la démonstration. En efî"et, le plaisir est

la monnaie pour laquelle nous donnons tout ce

qu'on veut. Désolés du vide que nous ressentons en

nous-mêmes, nous cherchons à nous distraire de

nos maux. Les occupations où l'on jette les enfants

comme dans une gêne, les entreprises les plus péril-

leuses, les fonctions les plus graves aussi bien que

les joies les plus frivoles, qu'est-ce tout cela qu'un

divertissement? Peu de chose nous afflige et peu de

chose nous console. L'homme est si vain qu'étant

plein de mille causes essentielles d'ennui, la moindre



30 PASCAL

chose, comme un billard et une balle qu'il pousse,

suffisent pour le divertir. L'éternuement absorbe

toutes les facultés de l'âme, aussi bien que la beso-

gne. Il suffit d'un je ne sais quoi, qui est la cause

de l'amour, pour remuer les princes, les armées, le

monde entier. Le nez de Gléopâtre, s'il eût été plus

court, toute la face de la terre aurait changé. Il n'y

a d'égal aux agitations de l'amour que celles où

nous jettent l'ambition et l'amour-propre, Pyrrhus,

Alexandre veulent qu'on s'entretienne de leurs

exploits, et leur cœur, si gonflé d'orgueil, devient

la pâture d'un ver. Un gravier, placé dans l'urètre

de Cromwell, renverse tout l'établissement de ce

glorieux parvenu. On cherche le repos en surmon-

tant les obstacles et le repos conquis se tourne en

dégoût. Ainsi se passe toute notre vie. La vanité

est en nous si ancrée, qu'un soldat, un goujat, un

cuisinier, un crochetcur se vantent et prétendent

qu'on les admire par quelque endroit, et le philo-

sophe qui écrit contre la vanité ne laisse pas que

d'être vain à son tour, car il désire être lu. En

dehors de notre être réel, nous nous créons un être

d'imagination dans l'esprit d'autrui. Nous nous atta-

chons à cette ombre de nous-mêmes, nous amoin-

drissant afin de l'accroître et mourant avec plaisir,

pourvu qu'on en parle. Avides d'estime, nous en

sommes avares. On ne fait que s'entre-trompcr et

s'entre-flatter. L'union qui est entre les hommes
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n'est fondée que sur cette mutuelle tromperie.

L'homme, dans sa volonté, n'est donc qu'hypocri-

sie, ennui, inconstance, inquiétude. Tous les hommes

désirent être heureux et sans cesse s'émeut en eux

une guerre intestine de la raison et des passions.

L'homme en effet, dans son intelligence, n'est

pas moins misérable que dans sa volonté. Suspendu

entre deux infinis, l'infini de la grandeur et l'infini

de la petitesse; perdu, en quelque façon, dans ce

canton détourné de la nature, il ne sait le tout de

rien et ce milieu entre les extrêmes se retrouve en

toutes ses impuissances. Tous les extrêmes l'offus-

quent. Sa pensée lui échappe au moment même où

il la conçoit. Il ne faut pas le bruit d'un canon pour

empêcher ses pensées, il ne faut que le bruit d'une

girouette ou d'une poulie ; c'est assez qu'une mouche

bourdonne à ses oreilles, pour tenir son esprit en

échec et troubler cette puissante intelligence qui

gouverne les villes et les royaumes. Le plaisant

Dieu que voilà! ridicolosisslmo eroe! L'imagi-

nation d'ailleurs lui grossit ou diminue les objets^

maîtresse de mensonge et de fausseté , superbe

puissance et ennemie de la raison. Cependant une

invincible ignorance, résultat d'une faiblesse irré-

médiable, s'étend jusqu'à notre propre être. Inter-

rogeons les régents du monde. Qu'ont-ils pensé de

la substance de l'àme? Ont-ils été plus heureux à

la loger? Qu'ont-ils trouvé de son origine, de sa
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durée et de son départ? En définitive, nous ne

savons pas ce que c'est qu'un corps, encore moins

ce que c'est qu'une âme ; moins que tout le reste,

comment une âme peut être unie à un corps, et

cependant c'est notre propre être. Qu'est-ce donc

que l'homme, juge de toutes choses, imbécile ver

de terre, dépositaire du vrai, cloaque d'incertitude

et d'erreur, gloire et rebut de l'univers? Ni ange ni

bête, le malheur veut que qui veut faire l'ange fait

la bête. Quel prodige que l'homme ne comprenne pas

enfin qu'il est un monstre incompréhensible! Certes

la différence est immense, suivant que notre âme

sera mortelle ou immortelle. Notre sort est changé :

il y va de notre tout. Aussi peut-il être permis de

n'approfondir pas l'opinion de Copernic, mais ceci :

Il importe à toute la vie de savoir si l'âme est mor-

telle ou immortelle ; car il est indubitable que cela

doit mettre une différence entière dans la morale.

Néanmoins, les philosophes ont conduit leur mo-

rale indépendamment de cela ; ils délibèrent de

passer une heure ! C'est une chose horrible de sentir

s'écouler tout ce qu'on possède. Et pourtant nous

demeurons, à ce sujet, d'une insensibilité vraiment

brutale. Semblables à des voyageurs surpris dans

une île déserte, à des criminels chargés de chaînes,

et qui, chaque jour, verraient froidement égorger

un de leurs compagnons, pour être égorgés à leur

tour, nous nous pipons nous-mêmes, et la bagatelle
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nous fnit oublier notre misérable condition. Que

penser d'un condamné à mort, qui, ayant une heure

pour solliciter sa grâce, qu'il est sûr d'obtenir, s'il

la demande, passerait ce temps à jouer au piquet?

C'est là notre fidèle image.

Qui débrouillera ce chaos? Et que deviendra

l'homme? Sera-t-il égal à Dieu ou aux bêtes? Quelle

effroyable distance! Que serons-nous donc? Qui ne

voit par tout cela que l'iKuiime est égaré, qu'il est

tombé de sa place, qu'il la cherche avec inquiétude,

qu'il ne la peut plus retrouver? Et qui l'y adres-

sera? Les plus grands hommes ne l'ont pu. Pyrrho-

niens ou dogmatistes, les philosophes ne font que

balbutier. Ni les Pyrrhoniens ne peuvent douter de

tout; car un Pyrrhonien doutera-t-il si on le pince,

si on le brûle, doutera-t-il s'il doute? La nature

soutient la raison impuissante et l'empêche d'extra-

vaguer jusqu'à ce point. Ni les dogmatistes ne par-

viennent à rendre compte des principes mêmes sur

lesquels ils s'appuient. Ils brûlent du désir d'édifier

une tour qui s'élève à l'infini; mais tout le fonde-

ment craque, la terre s'ouvre jusqu'aux abîmes, et

leur objet les fuit d'une fuite éternelle. La peinture

a un centre de perspective, d'où tout s'aperçoit.

Lorsqu'il s'agit de la science de l'homme, ce centre,

qui l'assignera? Qu'il se montre et qu'il paraisse.

Notre raison corrompue, toujours déçue, ne cesse,

en réalité, de tournoyer. Que la raison le cède donc

3



34 PASCAL

au cœur. Le cœur en elTet a ses raisons, que la

raison ne connaît point; on le sait en mille choses.

Or, se soumettre au cœur, c'est se soumettre à Jésus-

Christ.

Telle est, en gros, l'argumentation pressante,

par laquelle Pascal s'efîorce, en nous désolant, de

réduire l'intelligence humaine. Or, quelque élo-

quente qu'elle soit, cette argumentation n'abou-

lit-elle point à des conclusions excessives? Et cet

excès même ne devient-il j)as une flagrante erreur?

— Évidemment, comme nous ne savons le tout

de rien, nous ne savons pas non plus le tout de

l'homme. Mais quelles objections pourrait élever

Pascal contre ces propositions, résultats indéniables

de l'analyse : Je pense, donc je suis; je suis, et le

moi est une âme, qui, par ses attributs, se dis-

tingue essentiellement du corps; âme et corps, c'est

dans l'âme que je reconnais surtout ma personna-

lité; sensible, intelligente et active, mon âme trouve

dans ses sensations ou ses sentiments une excita-

tion, dans ses pensées une règle de son activité;

partagée entre le devoir et le bonheur, elle com-

prend qu'elle ne peut arriver au bonheur que par le

devoir; elle éprouve, à chaque instant, que la loi

morale est pourvue d'une sanction, qui, tôt ou tard,

en assure la pleine exécution; capable enfin de

mérite et de démérite, la nécessité pour elle d'une

sanction délînitive,ses aspirations et ses conceptions
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que rien iei-bas ne peut remplir, autorisent l'âme

à affirmer son immortalité? — De pareilles propo-

sitions défient, ce semble, la contradiction; car à

les bien comprendre, ce sont moins des déduc-

tions que des faits immédiatement attestés par la

conscience. La géométrie, dont la logique n'est,

d'après Pascal, qu'une imitation, tandis que c'est

la géométrie qui n'est qu'une application de la

logique, la géométrie n'olTre pas plus de certitude;

elle en présente même, à certains égards, beaucoup

moins, puisqu'elle ne consiste, en somme, que dans

des combinaisons d'abstractions, tandis que tout ce

qui se rapporte à l'âme est d'une concrète et

vivante réalité.

Mais Pascal a un parti pris. Il veut nous émouvoir

et nous troubler, et du roc immobile où nous pen-

sons être solidement assis, il s'efforce de nous pré-

cipiter dans les sables mouvants du doute. Con-

tinuant donc d'ébranler par le sarcasme ce que les

hommes jugent le plus inébranlable, il s'applique

à prouver que nous ne parvenons à nous enten-

dre sur rien, pas même sur ce que nous appelons

la loi morale. Les hommes sont comparables à

des orgues. On sait comment toucher les orgues

ordinaires; pour les hommes, ce sont des orgues

bizarres, changeantes, variables. Ce n'est, dans

leurs actes de même que dans leurs paroles, que dis-

cordance ; l'opinion est la règle de leur conduite,
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non la justice. Plaisante justice efîeclivement qu'une

rivière borne ! Trois degrés d'élévation du pôle ren-

versent toute la jurisprudence; vérité au deçà des

Pyrénées, erreur au delà. La coutume décide de

tout, et, avec la coutume, la force. Ce chien est

à moi, disaient ces pauvres enfants, c'est là ma
place au soleil ; voilà le commencement et l'image

de l'usurpation par toute la terre. Les hommes ne

pouvant faire que la justice fût forte, ont fait que

la force fût juste, et s'il est vrai que l'opinion soit

la reine du monde, la force en est le tyran. C'est

la force qui maintient Tautorité des rois, c'est la

folie du peuple qui la fonde. Et néanmoins, tout

en ayant une pensée de derrière, par où on juge de

tout, il faut parler comme le peuple. D'un autre

côté, encore que les habiles y répugnent, se sou-

mettre à la pluralité est le meilleur, comme aussi

rinconvénient est bien moindre d'être gouverné par

un sot qui succède par droit de naissance, que de

laisser le pouvoir en proie aux compétitions de

mille ambitieux. Le plus grand des maux est les

guerres civiles. Et elles sont sûres, si on veut ré-

compenser les mérites, car tous diront qu'ils méri-

tent. Ainsi le droit naturel est un état de guerre;

le droit civil une convention arbitraire ; le droit

politique un contrat et qui repose uniquement sur

l'intérêt. — Maximes, si on les prend à la lettre,

pour la plupart, funestes et délétères, et que Pascal
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a développées avec une incomparable vigueur, mais

qui, pour l'honneur de l'humanité, deviennent ca-

duques aussitôt que la polémique cesse et que la

calme réflexion commence ! Il est clair, en effet,

que les âmes, étant également libres, ont des droits

égaux. Mais c^est du devoir que naît le droit. Votre

devoir à vous est mon droit à moi, et réciproque-

ment votre droit à vous est mon devoir à moi. Mon

droit consiste à être respecté dans ma personne,

comme mon devoir consiste à vous respecter dans

la vôtre. De là, notamment, le droit de propriété,

qui n'est 'que l'affirmation et comme le prolonge-

ment de la personnalité. Le droit naturel ne dérive

donc pas de la force, mais de la liberté qui en-

gendre l'égalité.

Allons plus avant; le droit civil confirme et as-

sure le droit naturel, loin de le détruire. Les hommes

ayant des droits égaux, ces droits se limitent les

uns les autres. Dans l'état de société, il ne saurait

y avoir, par conséquent, de droit absolu. Chacun

est tenu de renoncer à une partie de son droit, afin

d'en conserver le fonds essentiel. Le droit civil, qui

varie sans cesse, ne s'écarte du droit naturel, qui ne

varie pas, que pour le rendre praticable et non pour

l'annuler. Le droit civil est même d'autant plus

parfait qu^il déroge moins aux prescriptions du

droit naturel, lesquelles, chez des êtres libres, sont

inhérentes à leur constitution. Ce n'est pas tout;
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ajoutons que pour garantir ce respect mutuel des

droits, une puissance est indispensable, qui en

assure et protège l'exercice. C'est pourquoi inter-

vient, avec le droit politique, une autorité qui le

représente, appelée gouvernement. La fin du gou-

vernement est ainsi de garantir, non d'abolir les

droits de tous, de telle sorte que son objet même
révèle son origine, car c'est à une nécessité tout

humaine qu'il la faut rapporter, et non point à je ne

sais quelle institution d'en haut, qui, sur certains

peuples, aurait établi la domination de certaines fa-

milles. De toute évidence, les gouvernants sont faits

pour les gouvernés, non les gouvernés pour les gou-

vernants. Au lieu que le gouvernement constitue la

loi, il n'en est que l'expression et l'instrument.

Aussi bien, la loi que le gouvernement a pour

mission de défendre; la loi, d'où procèdent les

droits et les devoirs réciproques des gouvernés et

des gouvernants, cette loi, ni dans les gouvernants,

ni dans les gouvernés, n'a sa raison d'être. Type de

justice absolue, elle est, suivant le langage des

poètes anciens, éternelle et divine. Que dis-je? Elle

est consubstantielle à Dieu, elle est Dieu lui-même!

Et c'est pourquoi les sociétés humaines reposent sur

un inébranlable fondement.

Malheureusement, ici encore, et lorsqu'il s'agit de

Dieu, Pascal qui ramène à la théologie la philoso-

phie, au point (|u'il semble vouloir dans la théologie
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abolir la philosophie, Pascal ne professe guère que

du dédain pour ces irréfragables données de la phi-

losophie. « Je n'entreprendrai pas, écrit-il, de prou-

ver par des raisons naturelles ou l'existence de Dieu,

ou la Trinité, ou l'immortalité de l'âme; non seu-

lement parce que je ne me sentirais pas assez fort

pour trouver dans la nature de quoi convaincre des

athées endurcis, mais encore parce que cette con-

naissance, sans Jésus-Christ, est inutile et stérile.

Ouand un homme serait persuadé que les propor-

tions des nombres sont des vérités immatérielles,

éternelles et dépendantes d'une vérité première en

qui elles subsistent, et qu'on appelle Dieu, je ne le

trouverais pas beaucoup avancé pour son salut. »

Et là-dessus, il semble récuser à la fois les preuves

métaphysiques et les preuves physiques de l'exis-

tence de Dieu, c'est-à-dire tous les arguments par

lesquels les plus grands esprits de tous les temps,

depuis Platon et saint Augustin jusqu'à Descartes

et Bossuet, ont cru pouvoir démontrer qu'il y a

un être suprême, plénitude de perfections. « Les

preuves de Dieu métaphysiques sont si éloignées

du raisonnement des hommes et si impliquées, con-

tinue Pascal, qu'elles ne frappent pas; et quand

cela servirait à quelques-uns, ce ne serait que pen-

dant l'instant qu'ils voient cette démonstration
;

mais, une heure après, ils craignent de s'être trom-

pgs_ » — « Eh quoi ! ne dites-vous pas que le ciel
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et les oiseaux prouvent Dieu? Non. Et votre religion

ne le dit-elle pas? Non; car encore que cela est vrai

en un sens pour quelques âmes à qui Dieu donne

cette lumière, néanmoins, cela est faux à l'égard de

la plupart. » Tel n'était point le sentiment de Nicole,

et le judicieux auteur des Essais de morale^ rédi-

geant un discours sur l'existence de Dieu, n'hésitait

pas à contredire ouvertement Pascal. « Les uns,

observait-il, ont inventé des raisonnements subtils

et métaphysiques, pour prouver ce point, et les au-

tres en proposent de plus populaires et de plus sen-

sibles, en rappelant les homm^es à la considéra-

tion de l'ordre du monde, comme à un grand livre

toujours exposé à leur vue.

« Je reconnais que ce ne sont pas là les preuves

les plus propres pour conduire à la religion ceux

qui sont assez malheureux pour ne la connaître

pas, et que celles (jui se tirent des miracles et des

prophéties qui autorisent la certitude îles Ecritures,

sont beaucoup plus capables de faire impression

sur des esprits opiniâtres; mais je suis persuadé en

même temps que ces preuves naturelles ne laissent

pas d'être solides, et que, pouvant être proportion-

nées à certains esprits, elles ne sont pas à négliger.

« Il y en a d'abstraites et de métaphysiques,

comme j'ai dit, et je ne vois pas qu'il soit raison-

nable de prendre plaisir â les décrier; mais il y en

a aussi qui sont plus sensibles, plus conformes à
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notre raison, plus proportionnées à la plupart des

esprits, et qui sont telles qu'il faut que nous nous

fassions violence pour y résister. »

Et effectivement , aux preuves historiques et

morales qu'il juge seules de nature à nous conduire

à la religion, quelles preuves ajoutera Pascal, pour

remplacer les arguments qu'ont perpétuellement

invoqués les philosophes en faveur de l'existence

de Dieu? On le sait : c'est la règle des paris ou

des partis. A parier que Dieu est, vous avez tout

à gagner; vous n'avez rien à perdre. A parier, à

supposer que Dieu n'est pas, vous n'avez rien à

gagner, vous avez tout à perdre. Donc, pariez; donc,

supposez, gagez que Dieu est. N'objectez pas d'ail-

leurs que vous préférez ne point parier. Ne point

parier, c'est parier. Vous n'êtes pas libre, vous êtes

embarqué ; il faut parier. Cela est démonstratif. Et

comme, en outre, il importe que cette décisive con-

sidération ne nous fuie pas, Pascal veut qu'après

avoir parié, nous nous empêchions nous-mêmes de

revenir sur ce salutaire pari. C'est pourquoi il nous

enjoint de plier la machine par l'accoutumance.

(( Vous voulez aller à la foi et vous n'en savez pas

le chemin; vous voulez vous guérir de l'infidélité et

vous en demandez les remèdes ; appi'enez-les de

ceux qui ont été liés comme vous et qui parient

maintenant tout leur bien. Ce sont gens qui savent

ce chemin que vous voudriez suivre, et ils sont
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guéris du mal dont vous voudriez guérir. Suivez la

manière par où ils ont commencé; c'est en faisant

tout comme s'ils croyaient, en prenant de l'eau bé-

nite, en faisant dire des messes, etc. Naturellement

même, cela vous fera croire et vous abêtira. — Mais

c'est ce que je crains. — Et pourquoi? Qu'avez-vous

à perdre? » Est-ce là ce que Pascal appelle rendre

Dieu sensible au cœur? Et, pour nous assagir, faut-

il nous abêtir? Assurément non. Et Pascal lui-même

n'a eu garde de donner un conseil aussi absurde et

aussi inhumain. S'abêtir, c'est, suivant lui, encore

un coup, s^humilier, maîtriser la machine, assujettir

le corps par l'habitude, et ainsi « diminuer les pas-

sions qui sont les grands obstacles ».

En somme, il y a, chez Pascal, comme deux vues

sur la philosophie. Il s'irrite, il s'indigne contre la

philosophie qui ne mène pas à la théologie, et c'est

alors que lui échappent ces cris de mépris et de

colère : « Qu'est-ce que la pensée? Qu'elle est sotte !

Humiliez-vous, raison impuissante! » — « Taisez-

vous , nature imbécile ! » Les résistances d'une

j)hilosophie
,
qui prétend se suffire à soi-même

,

le révoltent par leur outrecuidance, et c'est alors

qu'exaspéré contre la raison qui ne veut pas com-

prendre que l'homme passe infiniment l'homme, il

ira jusqu'à dire « que toute la philosophie ne vaut

pas une heure de peine ». A la vérité, par philoso-

phie il entend ici surtout la physique cartésienne
;
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mais ailleurs il écrira : « se moquer de la philo-

sophie, c'est vraiment philosopher ».

Cependant Pascal a écrit de même, « que la véri-

table éloquence se moque de Téloquence; que la

vraie morale se moque de la morale ». Ce n'est

donc pas tant la philosophie en elle-même que

répudie Pascal, que la philosophie qui se refuse

aux lumières de la révélation.

Pascal, en effet, malgré deux ou trois phrases sans

justice ni justesse, où il se rit de la prétention qu'a

eue Descartes de tout expliquer, Pascal, comme la

plupart de ses contemporains, admire le Cartésia-

nisme et en subit l'influence. Car alors même que

le chevalier de Méré * ne nous apprendrait point en

quelle estime Pascal tenait Descartes (« Descartes,

lui écrivait-il, que vous estimez tant »), le simple

rapprochement des Pensées, du Discours de la Mé-

thode et des Méditations, suffirait à établir la parenté

de ces deux profonds penseurs. Ainsi, nonobstant de

manifestes différences, se découvre une indéniable

analogie entre le Pyrrhonisme par où débute Pascal

et le doute métaphysique par où Descaries a com-

mencé. Pascal juge, comme Descartes, l'antiquité,

et, comme lui, il parle de l'autorité. Comme lui

encore, il s'attache à l'évidence, et ses règles sur

les définitions et les démonstrations, que se sont

1. Voyez plus loin : Pascal et le Chevalier de Méré.
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appropriées les auteurs de la Logique de Port-Royal^

rappellent de très près les règles mêmes posées par

Descartes. C'est de Descartes également que Pascal

s'inspire, lorsqu'il parle de l'infini. Surtout, Pascal

n'a-t-il pas, à l'exemple de Descartes, fait consister

l'essence de l'âme dans la pensée, l'essence du corps

dans l'étendue, et distingué, en nature non en

degré, de l'âme de l'homme ce qu'on appelle l'âme

des bêtes? Écoutez-le. Les athées ne doivent dire

que des choses parfaitement claires; or, il n'est pas

parfaitement clair que l'âme soit matérielle, car

pour douter, il faut être, mais être quand il s'agit

de l'âme, c'est penser. Nous parlons des corps spiri-

tuellement en leur prêtant des sympathies ; des

esprits, corporellement, en leur attribuant un mou-

vement ; mais le moi n'est pas le corps, le moi cest

la pensée. On conteste l'inmiatérialité de Tâmc!

Cependant, les philosophes qui ont dompté leurs

passions, quelle matière l'a pu faire? Nous sommes,

à la vérité, âme et corps; mais la partie qui rai-

sonne en nous ne peut être que spirituelle, étant

inconcevable (|ue la matière se connaisse elle-même,

et imi)0ssible de connaître comment elle se connaî-

trait. Si en clfet nous sommes tout matériels, nous

ne pouvons rien connaître; si composés, nous ne

pouvons exactement connaître le simple, spirituel

ou corporel. D'ailleurs les corps ne sentent point,

n'ont point la puissance de se mouvoir.
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Sans (louto l'homme est automate, mais non,

comme l'animal, tout automate. Ce qui est nature

aux animaux, nous l'appelons misère chez l'homme,

par où nous reconnaissons que sa nature étant au-

jourd'hui pareille à celle des animaux, il est déchu

d'une meilleure nature qui lui était propre autre-

fois. Une maison ruinée, un arbre, un animal ne

se connaît pas misérable, l'homme seul se sait tel.

C'est donc être misérable que de se connaître misé-

rable, mais c'est être grand que de connaître qu'on

est misérable. Ce sont misères de grand seigneur.

Quoi plus ! Nous cherchons à vivre dans l'idée des

autres d'une vie imaginaire, car qui ne mourrait pour

conserver son honneur celui-là serait infâme, et nous

voudrions être connus même des gens qui vien-

dront quand nous ne serons plus. Où découvrir chez

l'animal un pareil sentiment? Les bêtes n'admirent

point; un cheval n'admire point son compagnon;

ce n'est pas qu'il n'y ait entre eux de l'émulation à

la course, mais sans conséquence, car à l'étable, le

plus pesant et mal taillé n'en cède point son avoine

à l'autre, comme les hommes veulent qu'on leur

fasse; la vertu des bêtes se satisfait d'elle-même.

Instinct et raison sont marques de deux natures.

La machine arithmétique produit des effets qui

approchent plus de la pensée que tout ce que font

les animaux, quoiqu'on n'y rencontre rien qui puisse

faire dire qu'elle a de la volonté comme les animaux.
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Si l'animal faisait par esprit ce qu'il fait par instinct,

et parlait par esprit comme il parle par instinct

pour la chasse et alin d'avertir ses camarades que

la proie est trouvée ou perdue, il parlerait bien

aussi pour les choses où il a plus d'affection, comme
pour dire : rongez cette corde qui me blesse et où

je ne puis atteindre. Enfin, l'instinct demeure tou-

jours dans un état qui ne change pas. Les ruches

des abeilles étaient aussi bien mesurées il y a mille

ans qu'aujourd'hui. Il n'en va pas ainsi de l'homme,

qui n'est produit que pour l'infinité. Il est dans

l'ignorance au premier âge de sa vie, mais il s'ins-

truit sans cesse dans son progrès; car il tire avan-

tage, non seulement de sa propre expérience, mais

encore de celle de ses prédécesseurs. De la sorte,

toute la suite des hommes, pendant le cours de tant

de siècles, doit être considérée comme un même

homme qui subsiste toujours et qui apprend con-

tinuellement. L'homme, en définitive, est, pour

Pascal, essentiellement un être qui pense. Et Pascal

rencontre, lorsqu'il célèbre la dignité de la pensée,

des accents que rien n'égale. Effectivement, si

l'homme se vante il l'abaisse, mais s'il s'abaisse,

comme il le vante! « L'homme, écrira-t-il, n'est

qu'un roseau, le plus faible de la nature, mais c'est

un roseau pensant. Il ne faut pas que l'univers

entier s'arme pour l'écraser, une vapeur, une goutte

d'eau suffit pour le tuer. Mais quand l'univers
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l'écraserait, l'homme serait encore plus noble que

ce qui le tue, parce qu'il sait qu'il meurt, et l'avan-

tage que l'univers a sur lui. L'univers n'en sait

rien. Toute notre dignité consiste donc dans la

pensée. C'est de là qu'il faut nous relever, non

de l'espace et de la durée que nous ne saurions

remplir. » — « Je puis bien concevoir un homme
sans mains, sans pieds, et je le concevrais même
sans tête, si l'expérience ne m'apprenait que c'est

par là qu'il pense. C'est donc la pensée qui fait

l'être de l'homme et sans quoi on ne peut le con-

cevoir. Qu'est-ce qui sent du plaisir en nous?

Est-ce la main? Est-ce le bras? Est-ce la chair?

Est-ce le sang? On verra qu'il faut que ce soit

quelque chose d'immatériel. » — <i Je sens que je

peux n'avoir point été, car le moi consiste dans

ma pensée. » — « Tout l'éclat des grandeurs n'a

point de lustre pour les gens qui sont dans les

recherches de l'esprit. La grandeur des gens d'esprit

est invisible aux rois, aux riches, aux capitaines, à

tous ces grands de chair. La grandeur de la sagesse,

qui n'est nulle part, sinon en Dieu, est invisible aux

gens d'esprit. Ce sont trois ordres différents en

genre. Les grands génies ont leur empire , leur

éclat, leur grandeur, leur victou'e et leur lustre, et

n'ont nul besoin des grandeurs charnelles, où elles

n'ont pas de rapport. Ils sont vus non des yeux,

mais des esprits; c'est assez. Les saints ont leur
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empire, leur éclat, leur vicloire, leur iu«;lrc, et

n'ont nul besoin des grandeurs charnelles ou spi-

rituelles, où elles n'ont nul rapport; car elles n'y

ajoutent ni ôtent. Ils sont vus de Dieu et des anges,

et non des corps ni des esprits curieux : Dieu leur

suffit. Archimède, sans éclat, serait en même véné-

ration. Il n'a pas donné des batailles pour les yeux
;

mais il a fourni à tous les esprits ses inventions.

Oh! qu'il a éclaté aux esprits! »

Veut-on connaître toute la doctrine de Pascal?

En deux mots, la voici :

« De tous les corps ensemble on ne saurait faire

réussir une petite pensée ; cela est impossible et

d'un autre ordre.

« De tous les corps et esprits on n'en saurait tirer

un mouvement de charité ; cela est impossible et

d'un autre ordre surnaturel. »

Or, la charité c'est l'amour! «^ On a ôlé mal à
'

propos le nom de raison à l'amonr et on les a

opposés sans un bon fondement, car amour et

raison n'est qu'une même chose! » Mais c'est le

cœur qui sent Dieu et non la raison, car connaître

Dieu, c'est l'aimer; Dieu sensible au cœur, non à la

raison, voilà ce que c'est que la foi.

Veut-on savoir par quels degrés divers Pascal

s'elVorce d'acheminer les intelligences h celle doc-

trine? Il les a nettement indiqués dans la phrase

suivante. « Il v a trois niovens de croire : la raison,
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la coutume, l'inspiration. La religion chrétienne^

qui seule a la raison, n'admet pas pour ses vrais

enfants ceux qui croient sans inspiration; ce n'est

pas qu'elle exclue la raison et la coutume, au con-

traire; mais il faut ouvrir son esprit aux preuves,

s'y conformer par la coutume ; mais s'offrir par les

humiliations aux inspirations, qui seules peuvent

faire le vrai et salutaire effet : Ne evacuetur crux

Christl. » Et de même qu'aux yeux.de Pascal, l'Evan-

gile est la loi de l'individu, l'Évangile reste la loi

de l'humanité. Et ainsi « qu'il est beau de voir par

les yeux de la foi, Darius et Cyrus, Alexandre, les

Romains, Pompée et Hérode agir sans le savoir,

pour la gloire de l'Evangile! »

Ne craignons pas d'insister : chrétien fervent,

non sceptique en religion, Pascal n'a pas été non

plus sceptique en philosophie.

« Soumission et usage de la raison, en quoi con-

siste le vrai Christianisme. » — « Deux excès :

exclure la raison, n'admettre que la raison. »

« La dernière démarche de la raison est de recon-

naître qu'il y a une infinité de choses qui la sur-

passent. Elle n'est que faible, si elle ne va pas

jusqu'à connaître cela. » — « Que si les choses

naturelles la surpassent, que dira-t-on des surna-

turelles! »

Dans ces paroles, Pascal se manifeste tout entier.

Encore une fois, ce n'est pas tant la philosophie

4
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qu'il combat, que la philosophie qui se sépare de la

religion; ce n'est pas tant la raison en elle-même

qu'il répudie, que la raison qui prétend se suffire à

soi-même.

Et ces attaques^ dès qu'il les a commencées,

deviennent excessives, par l'emportement de son

ardente nature, par la tactique qu'il s'impose, par

l'esprit de la secte janséniste, à laquelle, quoi qu'il

en dise, il appartient.

C'est, en eflet, l'emportement de sa nature qui le

pousse si souvent à méconnaître les bienfaits pour-

tant incontestables de la philosophie, ou qui lui met

sur les lèvres ces cruelles paroles : « On ne peut

voir sans joie, dans Montaigne, la superbe raison

si invinciblement froissée par ses propres armes, et

cette révolte si sanglante de l'homme contre l'homme,

laquelle, de la société de Dieu, où il s'élevait par les

maximes de sa faible raison, le précipite dans la

condition des bêtes. «

C'est par tactitpie qu'il semble s'accorder, en par-

lant de morale, avec La Rochefoucauld; en par-

lant de politique, avec Hobbes; en parlant des rap-

ports de la raison et de la foi, avec Huet, ou mieux

encore, quoiqu'il poursuive un dessein contraire,

avec Bayle.

C'est par esprit de secte, qu'il dénie, comme les

Jansénistes, à la lumière naturelle toute sa vertu et

à la volonté humaine toute son efficacité.
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<c Pascal, écrit un critique éminent, reprend et

repasse chaque misère, mais dans un sens suivi; et

de tout ce marais immense, de cette immersion

universelle, où nage, comme elle peut, la pauvre

nature humaine naufragée, il arrive au bas de

la colline ; il y prend pied et la gravit en insistant
;

il monte dans son discours, il monte avec une sorte

d'effroi qui perce dans ses paroles, il monte sous le

poids de toutes ces misères cette rude pente du Gol-

gotha; et, à mesure qu'il s'y élève, il fait voir de là

cdininent tout s'y range et l'ordonnance que cela

prend; tant qu'enfin, saisissant et serrant d'un vio-

lent amour le pied de la croix, (jui règne au sommet,

il crie le mot salut^ et force son interlocuteur étonné

à reconnaître du moins de là, aux choses de notre

univers, le seul aspect qui ne soit pas risible ou

désolé '. »

Loin de nous ce qu'il y a d'outré dans ce lan-

gage. Toutefois, on le peut constater : à l'époque

même où vivait Pascal, Bossuet savait, avec plus de

calme que l'auteur des Pensées, avec plus de hau-

teur et de sérénité imperturbable
,
professer les

enseignements de la sagesse chrétienne.

« Que ne dirait ici la philosophie, observait élo-

quemment le grand évêque, de la force, de la puis-

sance, de l'empire de la raison qui est la reine de la

1. Voyez : Sainte-Beuve, Hisluire de l'url-RujyuL Paris, IStiO,

b V. in-8, t. II et III.
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vie humaine, de la supériorité naturelle de cette

tille du ciel sur ces passions tumultueuses, témé-

raires enfants de la terre, qui combattent contre

Dieu et contre ses lois? Mais que sert de représenter

à cette reine dépouillée les droits et les privilèges de

sa couronne qu'elle a perdus, de son sceptre qu'elle

a laissé tomber de ses mains? Elle doit régner; qui

ne le sait pas? Mais ne perdez pas le temps, ô phi-

losophes, à l'entretenir de ce qui doit être ; il faut

lui donner le moyen de remonter sur son trône, et

de dompter ses sujets rebelles *. »

Et Bossuet, sans séparer, un seul instant, la raison

de la foi, concluait « que le légitime Seigneur auquel

nous devons remettre la place est la Raison-Dieu - ».

Mais si Bossuet, au xvii'= siècle, a fait son office,

Pascal, il le faut reconnaître, Pascal aussi a fait le

sien, et, pendant que l'un nous instruit, l'autre

salutairement nous terrifie,

« Le dernier acte est sanglant, quelque belle que

soit la comédie en tout le reste, remarque Pascal-

On jette enfin de la terre sur la tête et en voilà

pour jamais. Faisons tant que nous voudrons les

braves, voilà la fin qui attend la plus belle vie du

monde. »

1. Œuvres complètes. Paris, I8'i6, 30 v. in-12, f. VIIl, p. '.06

Ser)iion sur Vefficacité de la pénitence.

2. Ibid., t. VII, p. 115, Sermon sur la nécessité de Ira-

tàiller à soti salut.

I
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Comment celte considération de notre mortalité

ne nous tournerait-elle pas à la pensée de Dieu, et la

pensée de Dieu à la crainte de Dieu? « J'ai toujours

craint le Seigneur, s'écrie Pascal avec Job, comme
les flots d'une mer furieuse et enflée pour m'en-

gloutir, » Et cette crainte qui vient de la foi, « n'est

par désespoir, mais espérance ». — *< La bonne

crainte en effet vient de la foi, la fausse crainte

vient du doute. La bonne crainte, jointe à l'espé-

rance, parce qu'elle naît de la foi et qu'on espère

au Dieu que l'on croit, la mauvaise jointe au déses-

poir, parce qu'on craint le Dieu auquel on n'a point

de foi. Les uns craignent de le perdre, les autres

craignent de le trouver. »

Or, ramener les esprits des distractions qui les

leurrent à l'étude d'eux-mêmes, et de la connais-

sance d'eux-mêmes à la connaissance de Dieu
,

n'est-ce pas encore les ramener à la philoso-

phie ?

Salut donc, ô Pascal; superbe et mélancolique

génie, salut! Vous me troublez, mais vous me

consolez ; avec vous, je me dis : <( que de royaumes

m'ignorent! » et m'abîme dans mon néant; comme

vous, « le silence éternel de ces espaces infinis

m'efl"raie », mais, avec vous, je m'assure « que le

ciel, les astres, le firmament ne valent pas un seul

des esprits »
; transporté par votre puissante ironie

comme sur des ailes, je me sens élevé, au-dessus
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des fanges et des niaiseries, « à ce royaume où la

force ne fait rien » ; aux langueurs de mon esprit

vous subvenez par l'élan du cœur, aux défaillances

de la raison par la vivacité inextinguible du senti-

ment; avec vous, toute âme irrésistiblement s'écrie :

« Eternellement en joie pour un jour d'exercice sur

la terre ! »



PASCAL ET DESGARTES

Pour peu qu'on étudie, en les rapprochant,

les ouvrages de Descartes et de Pascal, il est aisé

de se convaincre qu'en physique, aussi bien qu'en

métaphysique, Pascal est tout pénétré des influences

cartésiennes. Et pourtant, chose singulière! parmi

les contemporains de Descartes, Pascal est un de

ceux qui se sont montrés les plus opposés aux

théories de l'auteur du Discours de la Méthode, on

dirait presque les plus hostiles à sa personne. Il

ne lui ménage, en effet, ni dans ses conversations,

ni dans ses écrits, l'expression de son dissentiment.

Écoutez une de ses biographes intimes, sa nièce,

Marguerite Perier : « M. Pascal, écrit-elle, parlait

peu de science; cependant, quand l'occasion s'en

présentait, il disait son sentiment sur les choses

dont on lui parlait. Par exemple, sur la philosophie
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de M. Descartes, il disait assez ce qu'il pensait. Il

était de son sentiment sur l'automate \ et n'en

était point sur la matière subtile, dont il se moquait

fort. Mais il ne pouvait souffrir sa manière d'expli-

quer la formation de toutes choses, et il disait très

souvent : « Je ne puis pardonner à Descartes ; il

aurait bien voulu, dans toute sa philosophie, pou-

voir se passer de Dieu, mais il n'a pu s'empêcher de

lui faire donner une chiquenaude pour mettre le

monde en mouvement. Après cela, il n'a plus que

faire de Dieu ^. » D'autre part, que l'on parcoure les

fragments philosophiques qu'a laissés Pascal. Quoi-

qu'il y admire la solidité de cette maxime « que

la matière est dans une incapacité invincible de

penser », en même temps qu'il y proclame l'origi-

nalité féconde du Cog'ito ^, on y trouvera contre

1. Cf. Baillet, La Vin de M. Dn.scartrs. 1" partie, p. .12.

« Celte opinion des automates était ce que M. Pascal esti-

mait le plus dans la philosophie de M. Descartes. »

2. P. Faugère, Lettres, Opuscules et Mémoires de Madame
Perier et de Jacqueline, sœurs de Pascal, et de Marguerite

Perier, sa nièce. Paris, 18io, in-8, p. 4o8.

3. Cf. P. Faugère, Pensées de Biaise Pascal, t. I, p. iG7.

« Je voudrais demander à des personnes équitables si ce

principe : la matière est dans une incapacité invincible de
penser, et celui-ci : je pense, donc je suis, sont en efTet les

mômes dans l'esprit de Descaries et dans l'esprit de saint

Augustin (jui a dit la même chose douze cents ans aujta-

ravant. En vérité, je suis bien éloigné de dire (pie Descaries

n'en soit pas le véritable auteur, quand même il ue l'aurait

appris que dans la lecture de ce grand saint, car je sais

combien il y a de différence entre écrire un mot à l'aven-
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Descartes de fréquentes et hautaines boutades,

qu'une main peut-être étrangère a quelquefois

barrées après coup, et que peut-être aussi Pascal

lui-même ne comptait pas maintenir, ou se pro-

posait , au contraire , de développer et d'expli-

quer.

C'est ainsi qu'il parait condamner et la doctrine

que comprennent les Principes de Descartes et le

titre même de ce livre immortel. — « Les Principes!

titre fastueux M » — « Les Principes! il faut dire en

gros : cela se fait par figure et mouvement, car

cela est vrai. Mais de dire quelles, et couiposer la

ture, sans y faire une réflexion plus longue et plus étendue,

et apercevoir dans ce mot une suite admirable de consé-

quences, qui prouve la distinction des natures matérielle et

spirituelle, et en faire un principe ferme et soutenu d'une

métaphysique entière, comme Descartes a prétendu faire.

Car sans examiner s'il a réussi efficacement dans sa préten-

tion, je suppose qu'il l'ait fait, et c'est dans cette supposition

que je dis que ce mot est aussi différent dans ses écrits d'avec

le même mot dans les autres qui l'ont dit en passant, qu'un

homme plein de vie et de force, d'avec un homme mort. »

1. Les Pensées de Biaise Pascal, édit. Molinier, t. I, p. 30.

«Des deux infinis de science, celui de grandeur est bien plus

sensible, et c'est pourquoi il est arrivé à peu de personnes

de prétendre connaître toutes choses... D'oii il parait com-
bien est sot, vain et ignorant ce titre de quelques livres : de

omni scihili. Mais l'infinité en petitesse est bien moins
visible. Les philosophes ont bien plutôt prétendu d'y arri-

ver, et c'est là où tous ont achoppé. C'est ce qui a donné

lieu à ces titres si ordinaires, des Principes des choses, des

Principes de la philosophie, et aux semblables, aussi fastueux

en effet, quoique moins en apparence, que cet autre (|ui

crève les yeux, de o)iini scibili. »
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machine, cela est ridicule, car cela est inutile, et

incertain et pénible. Et quand cela serait vrai, nous

n'estimons pas que toute la philosophie vaille une

heure de peine ' ». Et ailleurs : Descartes « inutile et

incertain - ». Rêverie : « opinion de Descartes sur

la matière et sur l'espace ^ ». Et encore : « Écrire

contre ceux qui approfondissent trop les sciences,

Descartes ''. »

Sans doute, de telles paroles se rapportent pro-

bablement, pour la plupart, sinon toutes, à l'époque

où Descartes mort, et après ce qu'on a nommé la

seconde conversion de Pascal, celui-ci uniquement

occupé de la pensée de son sfilut, en était venu

à un mépris superbe pour la philosophie, et ne

considérait plus guère la géométrie elle-même

que comme une curiosité difficile et un divertisse-

ment ^. Mais il semble, sauf erreur, que ces disposi-

tions antipathiques de Pascal à l'égard de Descartes

1. Los Pensées de Biaise Pasral, èûil. Molinier, t. II, p. liS.

2. Ihid., p. 136.

'i. Cf. P. Faugère, Pensées, etc., t. I, p. 369. « Feu Monsieur

Pascal, quand il voulait donner un exemple d'une rêverie

qui pouvait être approuvée par entêtement, proposait d'ordi-

naire l'opinion de Descartes sur la matière et sur l'espace. »

Nicole, Lettre LXXXIII, Essais de morale.

i. Les Pensées, etc., édit. Molinier, t. II, p. liS.

l). Voyez plus loin la lettre que Pascal adressait à Fermât

le 10 août 1660. Bossut, Œuvres de B. Pascal, t. IV, p. 447.

L'homme qui déclarait ne faire aucun cas de la géomé-
trie, venait d'inventer le triangle aritlimctique, de résou-

dre les délicats problèmes de la Cycloïde, et d'échanger

avec Fermât, par l'interinédiaire de Carcavi. les plus savantes
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datent de bien plus loin et tiennent encore et sur-

tout à d'autres causes.

Rechercher ces causes, les mettre en lumière, ce

sera, en rappelant les rapports qu'eurent entre eux

ces deux si grands hommes, mais qui, après tout,

furent des hommes, pénétrer plus avant dans la

connaissance de leurs idées, notamment de celles

qui se rapportent à la question si considérable du

plein et du vide. Ajoutons que Montucla est le pre-

mier, croyons-nous, qui, dans son Histoire des

Mathématiques, ait relevé in extenso chez Descartes

les principaux textes, par oîi se trouve établie Tin-

contestable priorité du philosophe de la Haye, re-

lativement à la découverte de la pesanteur de l'air,

tandis que Baillet, l'historien de Descartes, n'avait

fait que les signaler incidemment '.

Il suffisait d'ailleurs et il suffît de lire les Lettres

de Descartes, pour y constater cette preuve de son

inventif génie. Aussi bien, Montucla conclut-il ne

communications toucliant la géostatiqiie et le calcul des

chances ou des partis.

1. La Vie de M. Descartes, 2" partie, p. 330 en note. Les

mêmes citations, et en vue des mêmes conclusions, ont été

reproduites dans son bel ouvrage sur le Cartésianisme, par

Bordas-Demouliu, qui renvoie à Montucla {le Cartésianisme

ou la Vérifa/jle rénovation des sciences. Paris, 1843, 2 v. in-8,

t. I, p. 308 et suiv.), et, plus tard, par l'auteur d'une pu-

blication intéressante sur Descartes, mais malheureusement
inachevée, ^I. Millet {Histoire de Descartes avant 1637. Paris,

•1861, in-8, p. 257 et suiv.; Descaries, son Histoire depuis 1637.

Paris, 1870, in-8, p. 214 et suiv.).
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pouvoir porter aucun jugement très assuré sur

le droit que prétend Descartes à l'expérience du

vide, tout en avouant « que les textes qu'il cite

pourront paraître fort favorables à sa prétention * ».

La question reste donc, en quelque sorte, presque

entière.

I

On sait comment Etienne Pascal, ayant perdu

sa femme, Antoinette Begon, vendit à Biaise Pascal,

son frère, sa charge de second président à la Cour

des Aides de Clermont-Ferrand. Mettant ensuite la

plus grande partie de sa fortune en rentes sur l'Hùtel

de Ville de Paris, il vint en 103J , se fixer dans la ca-

pitale, afin de s'y occuper uniquement de l'éduca-

tion de ses deux filles et de son fils, pour lors âgé

de huit ans ^ Or, à peine s'y trouva-t-il installé que

sa maison devint le rendez-vous de savants tels que

Mersenne, Roberval, Gassendi, Le Pailleur, Des Ar-

1. llisloliP drx M(ifliê)iiat'u/ues. 4 v. iu-i. Paris, an VII,

t. II, p. 203 et siiiv. « Il ne faut pas oublier quelques traits

de la sagacité de Descaries ; nous avons des preuves que ce

philosophe reconnut avant Torricelli la pesanteur de l'air,

et son actiou pour soutenir l'eau dans les pompes et les

tuyaux fermés par uu l)0ut. »

2. Sur la famille de Pascal, Cf. Recueil d'Utrechf, p. 239

et suiv. Voyez aussi le curieux travail de M. Gonod, intitulé:

Recherches .sur la 7naixon où Rlaise Pascal est né et sur la

fortune d'Etienne Pascal, son pi-rn. Clermont, 1847, in-8.
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gues, Carcavi, Monlholon, Beaugrand et d'autres

moins connus. De ces réunions choisies, qui se te-

naient également tour à tour, soit chez M.Levasseur,

soit chez Montmort, soit chez Melchisédec Théve-

not, et dont les membres s'appelaient eux-mêmes

« la Compagnie », devait prochainement sortir l'Aca-

démie des sciences ^. Ce fut dans un tel milieu que

grandit Biaise Pascal, qui, de très bonne heure, se

révéla comme un enfant extraordinaire et auquel,

dès les premiers jours, ne cessèrent, en conséquence,

d'être prodigués les applaudissements. Éloigné de

l'étude des mathématiques par la volonté de son

père, qui craignait de fatiguer sa jeune intelligence

et jugeait opportun de l'appliquer, avant tout, à

la connaissance des langues, seul, à douze ans, avec

ce qu'il appelait naïvement des barres et des ronds,

il parvenait à découvrir jusqu'à la trente-deuxième

proposition du premier livre d'Euclide. Consterné

de ce trait de génie, Etienne Pascal en pleurait de

joie et ses amis partageaient son émotion.

Biaise Pascal allait d'ailleurs bientôt provoquer

de nouveaux étonnements. Ne parlons que pour

1. Cf. Bossut, Œuvres de B. Pascal, t. IV, p. 408 et suiv.

En 1634, Pascal offrant quelques-uns de ses écrits mathéma-
thiques aux membres de cette savante Compagnie, où si

jeune encore il s'était signalé par de si remarquables

débuts, la qualifiait de « très célèbre Académie Parisienne

de Mathématiques », Celeberrima Mathe.seos Academia Pari-

sieiisis. Ce ne fut qu'en 1666 que Colbert fonda, on dirait

mieux, reconnut l'Académie des sciences.
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mémoire de ses observations aussi sagaces qu'im-

prévues sur la propagation du son. Mais, à seize

ans , il composait un Traité des sections coniques,

« qui passa, écrivait Mme Perier, pour un si grand

effort d'esprit, qu'on disait que depuis Archimède

on n'avait rien vu de cette force. » — « Les habiles

gens, ajoutait-elle, étaient d'avis qu'on rimprimàt

dès lors, parce qu'ils disaient qu'encore que ce fût

un ouvrage qui serait toujours admirable, néan-

moins si on l'imprimait dans le temps que celui qui

l'avait inventé n'avait encore que seize ans, cette

circonstance ajouterait beaucoup à sa beauté ; mais

comme mon frère n'a jamais eu de passion pour la

réputation, il ne fit pas cas de cela, et ainsi cet

ouvrage n'a jamais été imprimé '. » A parler exac-

tementj ce dédain pour la réputation ne devait

pénétrer qu'assez tard l'âme ardente de Pascal,

tout d'abord, au contraire, très avide de gloire. Il

1. La Vin de Pascal, écrite par Madame Pcricr, p. 10. Cf.

BossuL, Œuvres de B, Pascal, t. V, p. WO, Lettre de Leibniz
à M. Perier, 30 août 167G. Leibniz à qui Perier avait coni-

nuiniqué les niaiiuscrils de Pascal louchant les coniques,
lui indique l'ordre dans le(|uel il conviendrait de les publier.

Il ne parait pas que ce projet de publication ait été suivi

d'eilet. Bossul du moins ajoute en note : « J'ai écrit, et

fait écrire de tous côtés, pour me procurer ces ouvrages
de Pascal, dont parle Leibniz, mais jus(ju'à présent mes
recherches à ce sujet ont été jjresque inutiles. Un fragment
intitulé : Essais pour les roiii(/ues, le seul de tous les écrits

dont i)arle Leibniz, que j'aie pu me procurer, est imi)rimé
à la tète du IV" volume de cette édition. >•
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faut en venir à I600, c'est-à-dire à l'époque de sa

seconde conversion, pour le trouver possédé « du

désir d'être anéanti dans l'estime et la mémoire des

hommes * ».

Ce qui le prouve, ce sont les lettres étudiées et

quelque peu superbes qu'écrivit Pascal au chance-

lier Séguier - et à la reine Christine ^, en leur

oflrant, comme il l'offrait au grand Condé ^, la ma-

chine arithmétique qu'il avait inventée à dix-huit

ans, qui lui coûta tant de peines et de dépenses,

et qu'il parvenait enfin à produire à l'âge de vingt

ans. Car en s'acquittant d'un hommage, il ne lais-

1. Expressions de Jacqueline Pascal, devenue à Port-Royal

sœur de Sainte-Euphémie, et écrivant à Jlme Perier le détail

des fréquentes visites qu'en 1633 lui faisait leur frère, visites

à la suite desquelles il finit par se mettre entre les mains
de .M. Singlin. Cf. P. Faugère, Lettres, etc., p. 338.

2. Cf. Bossut, Œuvres de B. Pascal, t. IV, p. 1 et suiv.

« Quand je me représente que cette même bouche, qui pro-

nonce tous les jours des oracles sur le trône de la justice, a

daigné donner des éloges au coup d'essai d'un homme de

vingt ans, écrivait Pascal à Séguier, je suis comblé de gloire,

et je ne trouve point de paroles pour faire paraître ma
reconnaissance à Votre Grandeur, et ma joie à tout le

monde » (1643).

3. Jd., ibid., p. 23 et suiv. — Voyez plus loin des frag-

ments de la lettre adressée par Pascal à la reine Christine.

4. Cf. V. Cousin, Jacqueline Pascal. Paris, 1849, in-12,

p. 400. Billet inédit de Bourdelot à Pascal : « Monsieur, je

parlai hier à Son Altesse qui m'a témoigné impatience de

vous voir avec votre roue Pascale. Si vous prenez la peine

de venir à dix heures du matin, je crois que c'est celle qui

lui est la plus commode. — Bourdelot, à Thôtel de Condé,

ce 26 février 1644. »
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sait pas aussi que de solliciter de ces personnages

une approbation qui jetât du lustre sur son œuvre,

en même temps qu'il obtenait en faveur de cette

même machine un privilège du roi, rédigé dans les

termes les plus flatteurs pour son père et pour lui ^

Cependant, bien avant qu'il fût question de la

machine arithmétique, le Traité des coniques, l'in-

vention comme à nouveau de la géométrie, c'étaient

là, pour ne point mentionner d'autres travaux de

Biaise Pascal, c'étaient là comme autant de mer-

veilles, dont il n'était guère possible que le bruit

n'arrivât pas jusqu'à Descartes. Le nom même de

Pascal devait suffire à appeler son attention. Car

Descartes avait conçu pour le président Pascal une

1. Cf. Bossut, Œuvres de B. Pascal, t. IV, p. 30 et suiv.

Privilège du Roi pour la machine arithmétique. « Louis, etc.

Notre très cher et bien-amé le Sieur Pascal nous a fait re-

montrer, qu'à l'imitation du Sieur Pascal son père, notre

Conseiller en nos Conseils et Président en notre Cour des

Aides d'Auvergne, il aurait eu, dès ses plus jeunes années,

une inclination particulière aux sciences mathématiques,

dans lesquelles, par ses éludes et ses observations, il a

inventé plusieurs choses, et particulièrement une machine,

par le moyen de laquelle on peut faire toutes sortes de

supputations A ces causes, désirant firalifier et traiter

favorablement ledit Pascal fils, en considération de sa capa-

cité en plusieurs sciences, et surtout aux mathématiques, et

pour l'exciter d'en communiquer de plus en plus les fruits

à nos sujets, et ayant égard au notable soulagement que
cette machine doit apporter à ceux qui ont de grands

calculs à faire, et à raison de l'excellence de cette invention,

nous avons permis et permettons par ces présentes, etc.,

22 mai 1649. »
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estime singulière, depuis que celui-ci avait soutenu,

en se joignant à Roberval, les objections faites par

Fermât à sa Dioptrlque *.

Retiré en Hollande, Descartes y vivait, à la vérité,

dans un isolement profond, ne souffrant aucune

distraction à ses études, et pratiquant autant qu'il

était en lui sa devise favorite : Qui bene latuit, bene

vixit. Mais son ami, le P. Mersenne, lui servait du

moins d'intermédiaire avec les savants de l'Europe

entière, et, de Paris, l'informait soigneusement de

tout ce qui était de nature à l'intéresser. Mersenne

ne pouvait donc manquer et en effet ne manqua

point de l'entretenir de Biaise Pascal. C'est ainsi

que, par une lettre du 12 novembre 1639, il lui

mandait, rapporte Baillet, « qu'un jeune garçon de

seize ans avait composé un Traité des coniques, qui

faisait le sujet de l'étonnement de tous les vieux

mathématiciens à qui on Tavait fait voir. Ce jeune

auteur était le fils de M. Pascal
,
que le roi

Louis XllI avait fait depuis peu intendant de jus-

tice (?) à Rouen, et l'on ne croyait point le flatter

en publiant qu'il avait passé sur le ventre à tous

ceux qui avaient traité ce sujet avant lui, pour

aller rejoindre Appollonius, qui semblait même

avoir été moins heureux que lui en plusieurs

points. » Or, quelle fut, à cette nouvelle, l'impres-

1. Baillet, L« \ ie de il. Desrarlcs, f" partie, p. 330 et siiiv.

5
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sion ruréprouva Descartes? « M. Doscartc>, qui n'ad-

mirait presque rien, dissimula comme il put la sur-

prise que lui causa cette merveille. 11 répondit assez

froidement au P. Mersenne qu'il ne lui paraissait

pas étrange qu'il se trouvât des gens qui pussent

démontrer les coniques plus aisément qu'Apollo-

nius, parce que cet ancien est extrêmement long et

embarrassé, et que tout jce qu'il a démontré est de

soi assez facile ; mais qu'on pouvait bien proposer

d'autres choses touchant les coniques qu'un enfant

de seize ans aurait de la peine à démêler '. » En

conséquence, Mersenne, afin de convaincre Des-

cartes de visu, fît tirer une copie du Traité, et la lui

envoya. Cependant, que répondit Descartes? « J'ai

reçu aussi VEssal touchant les coniques du fils de

M. Pascal, écrivait-il en 1G40 à Mersenne, et avant

que d'en voir la moitié j'ai jugé qu'il avait appris

de M. Des Argues; ce qui m'a été confirmé incon-

tinent après par la confession qui! en l'ait lui-

même ^. » Des Argues, familier des Pascal, venait

en effet, et avant qu'on ne parlât de l'opuscule du

jeune Biaise, de rédiger sur les coniques un projet

d'ouvrage, qu'il avait adressé à Descartes par le

P. Mersenne, « afin d'avoir son sentiment sur la

1. Baillet, La Vie de M. Descartes, 2^ partie, p. 39.

2. Œuvres complètes de Descartes, édit. V. Cousin.
4824-1820, Paris, 11 v. in-8, t. Vill, p. 214, Lettre du
1" a'.ril 1G40.
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manière de Irailer cette matière qu'il jugerait la

plus convenable * ».

Cette froideur de Descartes relativement à une

œuvre qui avait été accueillie avec une sorte d'en-

thousiasme, puis le jugement qu'il portait sur cette

œuvre même, n'étaient certainement pas pour en

contenter les admirateurs. Aussi, Baillet constate-

t-il « que M. de Roberval, M. Le Pailleur et les

autres amis de MM. Pascal se récrièrent contre une

opinion qui n'était pas assez obligeante pour un

enfant d'un si rare mérite, en quoi ils furent suivis

de Messieurs de Port-Royal, qui firent donner sur

i. Des Argues, né à Lyon en 1393 et mort en 16G2, avait

d'abord suivi le parti des armes, et s'était lié avec Des-
cartes au siège de La Rochelle. Il habitait tour à tour Lyon
et Gondrieu. — Cf. Les Pensées, etc., édit. Molinier, t. I, p. 47.

" La diversité est si ample que tous les tons de voix, tous les

marchers, toussers, mouchers, éternuers. On distingue des
fruits les raisins, et encore l'on les appelle, et puis Gondrieu,

et puis Desargues, et puis cette ente. Est-ce tout? En a-t-elle

jamais produit deux grappes pareilles , et une grappe en
a-t-eile deux grains pareils? » M. Molinier, conformément
sans doute à la lecture du manuscrit, et après M. Faugère, a

imprimé : « et puis Celte entre. » Pour expliquer ces deux
mots inintelligibles, M. l*"augère ajoute : « Pascal désigne ici

peut-être Frontignan, qui est en effet tout prés de Gette. »

11 est bien plus simple de lire avec M. Ernest Havet, Pensées

de Pascal, publiées dans leur texte authentique, avec une
introduction, des notes et des remarques, Paris, 1866, 2 v.

ln-8, 2° édition, t. II, p. 163 : « cette ente », ce qui olfre un
sens parfaitement clair. L'orthographe ridicule de ce pas-

sage est un exemple, entre beaucoup d'autres, qui prouve
que les Pensées ont été souvent écrites sous la dictée de
Pascal, quelquefois même par la iilume d'un dumestique

presque illettré.
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ce point un avis à M. Clerselier, après qu'il eut

rendu public ee témoignage de M. Descartes par la

première édition de ses Lettres ^ ». Et de fait, dans

une seconde édition des Lettres de Descartes, Cler-

selier observait, en note, « que des personnes qui

croyaient le bien savoir, disaient qu'il était faux

que Pascal eût appris de M. Des Argues; que cela

pouvait être faux, mais qu'il ne doutait point que

M. Descartes ne dît vrai, car il n'était point homme
à controuver des mensonges ^ ».

Suivant Baillet, néanmoins. Descartes lui-même,

sans se montrer d'ailleurs beaucoup plus favorable

à Biaise Pascal, Descartes serait revenu de son opi-

nion, comme d'une erreur. « Lorsqu'on suite de

quelques éclaircissements, écrit-il, M. Descartes

vit qu'il était hors d'apparence de rien attribuer de

cet ouvrage à son ami M. Des Argues, il aima

mieux croire que M. Pascal le père en était le .véri-

table auteur, que de se persuader qu'un enfant de

cet âge fût capable d'un ouvrage de cette force ^ »

On ne saurait le déclarer assez haut. A lire le récit

de Baillet, on demeure confondu. Elïectivement,

que le Traité de Biaise Pascal sur les coniques ait

d'abord circulé seulement en manuscrit, qu'après

cela il ait été tiré à très petit nombre, et que de ces

1. Baillet, La Vie de M. Descartes, 2« partie, p. 40.

2. Descurtes, Œuvres rompl(Hes, t. VIII, p. 214, en note.

3. Baillet, La Vie de .1/. Uesrartes, 2* partie, p. 40.
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rares exemplaires bientôt peut-être presque entiè-

rement perdus, aucun ne soit tombé ni sous les

yeux des Port-Royalistes, ni sous ceux de Baillet,

cela n'a rien qui puisse surprendre, et on s'explique,

à CL' compte, quoique mal fondées, les récriminations

de Port-Koyal et les allégations de Baillet. Mais ce

qui passe toute créance, c'est que les amis immé-

diats des Pascal, un Roberval, un Le Pailleur n'aient

pas connu le texte même du Traité des coniques.

Et, à coup sûr, ils l'ont connu, puisque ce sont

eux, qui, les premiers, en ont exalté les mérites.

Or, s'ils l'ont connu, comment auraient-ils pu se

plaindre que Deseartes rappelât ce que Pascal

avouait lui-même dans le texte de son ouvrage, à

savoir « qu'il devait beaucoup à M. Des Argues ».

Surtout, ce qui serait plus étrange, c'est que Des-

cartes, de son côté, eût cru devoir, à un moment

quelconque, tenir pour non avenu l'aveu même que

chez Pascal il avait signalé.

Rien en effet de plus explicite que cet aveu. Et il

n'est pas nécessaire, pour le constater, de le recher-

cher péniblement et de le retrouver en citation dans

quelque écrit du temps, ou d'une époque ultérieure *.

1. M. Bouillier, Histoire de la philosophie Cartésienne, 2 v.

in-12, Paris, 1868, 3-= édit., t. I, p. o2 (en note), emprunte le

texte qui justifie Descartes à une citation de M. Piobert

(1862), qui l'emprunte lui-même à un disciple et ami de

Des Argues-, A. Bosse, dans son Traité des prath/ues géo-

métrales.
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Ouvrez les Essais pour les coniques tels que Bos-

sut les a donnés en 1779 dans son édition des

Œuvres de Pascal. Vous y lirez en toutes lettres ces

paroles précises : «. Nous démontrerons aussi la

propriété suivante, dont le premier inventeur est

M. Des Argues, Lyonnais, un des grands esprits de

ce temps, et des plus versés aux mathématiques, et

entre autres aux coniques, dont les écrits sur cette

matière, quoique en petit nombre, en ont donné un

ample témoignage à ceux qui en auront voulu

recevoir Fintelligence. Je veux bien avouer que je

dois le peu que j'ai trouvé sur cette matière à ses

écrits, et que j'ai tâché d'imiter, autant qu'il m'a

été possible, sa méthode sur le sujet qu'il a traité

sans se servir du triangle par l'axe, en traitant

généralement de toutes les sections de cône *. »

Voilà évidemment les paroles qu'avaient lues

Descartes, et auxquelles il faisait allusion dans sa

réponse à Mersennc, Elles sont, assurément, très

explicites, et ne laissent place à aucune contesta-

tion ; l'aveu de Pascal y est complet. Ou ne com-

prendrait point par conséquent que Descartes fût

revenu sur sa première appréciation. On ne s'ex-

pli(iue pas davantage comment les amis de Pascal

crurent devoir repousser ce jugement, à l'égal d'une

injure, presque d'une calomnie. Non plus (jue Des-

1. Uossul, Œuvres de li. Pascal, t. IV, p. îi.
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cartes, Leibniz ne devait pas s'y tromper. « Pour

ce qui est des coniques, écrivait-il, M, Descartes

croyait que M. Pascal avait profité de M. Des Argues.

Gela était aisé à juger. M. Des Argues l'a bien fait

voir par ses perspectives... Il est très sûr que les

coniques de M. Pascal étaient selon les ouvertures

de M. Des Argues *
. » Circonstance d'ailleurs notable !

Ni Etienne Pascal, ni Biaise Pascal, si prompts pour-

tant, nous le verrons, à s'émouvoir, ne songèrent

un instant à réclamer contre les dires de Descaries,

divulgués par Mersenne. Et en effet, comment l'au-

raient-ils pu? Il y a plus; Descartes mort et lorsqu'en

1059, Clerselier publie pour la première fois les Let-

tres de l'illustre penseur, si d'indiscrets amis s'avisent

de protester. Biaise Pascal, au contraire, garde un

complet silence. Ce qui est vrai, c'est que la froideur

de Descartes à l'égard du précoce auteur des Coni-

ques dut être prise pour de la malveillance, et sa

pénétration pour du dénigrement. Les entours des

1. Remarques critiques sur le Dictionnaire de Baijle. Foiiclier

de Careil, Lettres et Opuscules inédits de Leibniz. Paris, 18o4,

in-8, p. 176. — Cf. M. Nouvelles Lettres et Opuscules inédits

de Leibniz, Paris, 1867, in-8, p. 38. Remarques sur l'abrégé

de la Vie de M. Descartes : « Je crois que M. Descartes a

eu raison de dire que le jeune M. Pascal, âgé de seize ans,

lorsqu'il fit son Traité des coniques, avait proTité des pen-

sées de M. Des Argues. Il me semble aussi que M. Pascal

l'ci reconnu lui-même. Cependant il faut avouer qu'il avait

poussé la chose bien plus loin. C'est dommage que cet

ouvrage, dont MM. Perler, neveux de M. Pascal, me uioulrè-

rcnt des fragments à Paris n'ait pas été ilonné au public. »
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Pascal lui surent donc mauvais gré de ne point

s'associer au concert de leurs louanges, et Biaise

Pascal se sentit aliéné d'un philosophe, qui lui

marchandait ses mérites et rabaissait l'essor de ses

jeunes années.

Les dissentiments de Descartes et de Pascal

devaient s'accentuer bien davantage, et, cette fois,

d'une manière directe et toute personnelle, à propos

de la question du plein et du vide.

II

C'était une maxime d'École qui avait cours encore

au commencement du xvii^ siècle, que celle qui

portait que la nature a horreur du vide. Maxime du

reste très équivoque! Car on ne conçoit guère qu'on

ait horreur de ce qui n'est pas. Or, comprise au

sens péripatéticien, la maxime que la nature a

horreur du vide, signifiait précisément qu'il n'y a

pas de vide. Non point pour l'Epicurisme, restau-

ration de Démocrite et de Leucippe et Péripatétisme

corrompu, mais pour le Péripatétisme pur, le vide

n'est qu'une abstraction, nullement une réalité'.

1. Cf. Chevreul, Résume iVune Histoire de lu ma/iih^e depuis
les phiinsojthes fjrecsjusr/a'à Lavoisier inclusirement. Mémoires
de l'Académie des sciences, t. XXIX, p. 353. « Platon, le clief

(les Académiciens, et Aristole, chef du Lycée et du Péripaté-
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Néanmoins, par réaction contre la Scolastiqae, plus

d'un novateur, et non parmi les médiocres esprits,

l'entendait tout autrement, et de ce que la nature a

horreur du vide, en inférait fort logiquement qu'il

y a du vide. Tel est le sentiment que professe

Galilée, par exemple, dans ses Dialogues sur les

sciences natwelles.

Cette opinion toutefois allait peu à peu être

bannie de la science, où elle obstrue tout et n'ex-

plique rien.

Déjà elle était devenue pour Galilée lui-même

iine espèce de non-sens. A Florence, les fontainiers

de Cosme de Médicis, ayant voulu porter de l'eau à

une grande élévation, constatèrent avec étonnement

qu'invariablement, quoi qu'ils fissent, l'eau s'arrê-

tait dans le corps de pompe, à une hauteur de

trente-deux pieds. Chose inintelligible, en effet, s'il

y a du vide et que la nature ait horreur du vide ! In-

terrogé sur ce phénomène en apparence singulier,

Galilée, qui avait à soutenir sa qualité de mathéma-

ticien du Grand-Duc, ne voulut pas rester court. Il

répondit aux fontainiers que l'arrêt de l'eau dans

le corps de pompe tenait à ce que, si la nature avait

tisme, élève de Platon, eurent des opinions diiïérentes de

celles des Atomistes relativement à la structure physique de

la matière et au vide. Loin de considérer la matière comme
formée d'atomes insécables, Platon et Aristote admirent la

continuité de ses parties, et dès lors le plein dans la

nature. »
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horreur du vide, elle n'en avait pourtant horreur

que jusqu'à trente-deux pieds. A tout le moins,

cette explication ne pouvait satisfaire Galilée lui-

même. Pourtant, il n'alla pas plus loin, et « quoi

qu'il commençât à connaître la pesanteur de l'air

par des expériences d'un autre genre, il n'eut pas

l'idée d'employer cet agent * ».

Plus avisé que lui, quoique persuadé comme lui

qu'il y avait du vide, c'était Torricelli, son disciple

préféré, qui devait peu à peu découvrir la solution

1. Bossiit, Essai sur l'histoire géiicrale des Mathémaliques,

2 V. in-8, Paris, 1802, t. I, p. 320 et suiv. Cf. i^Iontucla,

Ouvr. cit., t. 11, p. 203. « Quoique la découverte de la

pesanteur de l'air soit des plus modernes, il y avait déjà

longtemps que les phénomènes qu'elle occasionne étaient

connus. On savait depuis plusieurs siècles qu'en aspirant

l'air contenu dans un tube dont l'extrémité est plongée

dans un fluide, ce fluide s'élevait au-dessus de son niveau,

et prenait la place de l'air... La raison que l'on donnait

de ce phénomène était la suivante : on prétendait que la

nature avait une certaine horreur jjour le vide, et que
plutôt ((ue de le soulTrir, elle préférait de faire monter ou

do soutenir un corps contre l'inclination de sa pesanteur,

(ialilée lui-même, malgré sa sagacité, n'avait rien trouvé de

plus satisfaisant; il avait seulement donné des Ijorncs à cetle

horreur pour le vide. Ayant remarqué que les pompes aspi-

rantes ue soulevaient plus l'eau au delà de la hauteur de

seize brasses ou trente-deux pieds, il avait limité cette force

de la nature pour éviter le vide à celle qui équivaudrait nu

poids d'une colonne d'eau de trente-deux pieds de hauteur

sur la base de l'espace vide. 11 avait en conséquence enseigné

à faire du vide par le moyen d'un cylindre creux et ren-

versé, dont on charge le i)iston du poids suffisant pour le

détacher du fond. Cet elfet se nommait la mesure de la

force du vide, et il s'en servait p(jur expliquer la cidiéreuce

des parties des corps. »
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du problème que les fontainiers de Florence avaient

soulevé. ElTectivement, rapprochant du l'ait de l'as-

cension de l'eau dans un corps de pompe celui de

l'ascension du mercure dans un lube oîi on a pro-

duit le vide, Torricelli remarqua que la hauteur des

deux liquides restait proportionnelle à leur densité.

Il en vint par conséquent à conclure qu'il se pour-

rait bien que l'ascension de l'eau comme celle du

mercure tint à la pression exercée par l'atmosphère

sur la surface du réservoir laissée à l'air libre. Les

principales expériences de Torricelli eurent lieu

en 1643.

Descartes, cependant, n'avait partagé aucune des

incertitudes de Galilée, et s'était formellement pro-

noncé, bien avant Torricelli, sur les différents effets

de la pression atmosphérique. Partisan déclaré du

plein, l'horreur que la nature était censée éprouver

pour le vide, avait toujours été, à ses yeux, une

pure absurdité *. C'est ainsi que, dès le 2 juin 1631,

1. Œuvres compl.,l. III, p. 13.'J et siiiv. Les Principes de la

philosophie, 2" partie (1644). « Si au lieu de nous souvenir

de ce que nous devons entendre par ces mots de vide et de

plein, nous pensions par après qu'un tel espace où nos sens

ne nous font rien apercevoir, ne contient aucune chose

créée, nous tomberions en une erreur aussi grossière que si,

à cause qu'on dit ordinairement qu'une cruche est vide

dans laquelle il n'y a que de l'air, nous jugions que l'air

qu'elle contient n'est pas une chose ou une substance.

Nous avons presque tous été préoccupés de cette erreur

dès le commencement de notre vie, parce que, voyant

qu'il n'y a pas de liaison nécessaire entre le corps et le

vase qui le contient, il nous a semblé que Dieu pourrait
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il expliquait par le contrepoids que produit la

pesanteur de Tair, pourquoi, si l'on renverse un tube

rempli de mercure et dont l'un des côtés est ouvert,

le mercure néanmoins ne tombe pas. « Pour ré-

soudre vos difficultés, écrivait-il à un de ses cor-

respondants qui lui avait posé cette question, ima-

ginez l'air comme de la laine, et l'éther qui est dans

ôter tout le corps qui est contenu dans un vase, et cou-
server ce vase dans son même état sans qu'il fût besoin
qu'aucun autre corps succédât à la place de celui qu'il

aurait ôté. Mais, afln que nous puissions maintenant cor-

riger une aussi fausse opinion, nous remarquerons qu"il

n'y a point de liaison nécessaire entre le vase et un tel

corps qui le remplit, mais qu'elle est absolument si néces-

saire entre la figure concave qu'a ce vase et retendue qui

doit être comprise en cette concavité, qu'il n'y a pas plus

de répugnance à concevoir une montagne sans vallée qu'une
telle concavité sans l'extension qu'elle contient, et cette

extension sans quelque chose d'étendu, à cause que le néant
ne peut avoir d'extension. C'est pourquoi, si on nous
demande ce qui arriverait en cas que Dieu ôtât tout le

corps qui est dans un vase sans qu'il permît qu'il en ren-

trât d'autre, nous répondrons que les côtés de ce vase se

trouveraient si proches qu'ils se toucheraient immédiate-
ment. Car il faut que deux corps s'entre-touchent lorsqu'il

n'y a rien entre deux, parce qu'il y aurait contradiction que
deux corps fussent éloignés, c'est-à-dire qu'il y eût de la

distance de l'un à l'autre, et que néanmoins cette distance

ne fût rien : car la distance est une propriété de l'étendue

qui ne saurait subsister sans quelque chose d'étendu. » Cf.

Œuvres inédites de Descartes, publiées par Foucher de Ca-
reil, Paris, 1839, in-8, p. 59. Remarques de Dcscurtes sur ses

Principes de philosophie. •< C'est une grande preuve de vérité

de ne pouvoir pas ne pas être conçu, et de fausseté de
n'être pas concevable : comme le vide, l'indivisible, un
monde fini, etc. De ces choses, les unes ic.pliqucnt l'être,

les autres le non-êlrc. »
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ses pores comme des tourbillons de vent qui se

meuvent çà et là dans cette laine, et pensez que ce

vent, qui se joue de tous côtés entre les petits fils

de cette laine, empêche qu'ils ne se pressent si fort

l'un contre l'autre, comme ils le pourraient faire

sans cela; car ils sont tous pesants, si bien que la

laine qui est contre la terre est pressée de toute

celle qui est au-dessus, jusqu'au delà des nues, ce

qui fait une grande pesanteur... Dans l'exemple

que vous apportez... le vif argent qui est dans le

tuyau ne peut commencer à descendre qu'il n'enlève

toute cette laine, laquelle prise tout ensemble est

fort pesante; car le tuyau étant fermé par le haut,

il n'y peut entrer de laine, je veux dire d'air, en la

place du vif argent, lorsqu'il descend... Et afin que

vous ne vous trompiez pas, il ne faut pas croire

que ce vif argent ne puisse être séparé du plan-

cher par aucune force, mais seulement qu'il y faut

autant de force qu'il en est besoin pour enlever

tout l'air qui est depuis là jusqu'au-dessus des

nues ^ »

Dans deux lettres à Mersenne, l'une de 1638,

l'autre de 1639, Descartes se montre plus explicite

encore. — 8 octobre 1638, à Mersenne : « Je com-

mencerai mes observations sur le livre de Galilée

[les Dialogues). Je trouve en général qu'il philo-

1. Œuvres compl., t. VT, p. 206, 207.
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sophe beaucoup mioiix que le vulgaire, en ce qu'il

quitte le plus qu'il peut les erreurs de l'Ecole, et

tâche à examiner les matières physiques par des

raisons mathématiques. En cela, je m'accorde entiè-

rement avec lui, et je tiens qu'il n'y a pas d'autre

moyen pour trouver la vérité. Mais il me semble

qu'il manque beaucoup, en ce qu'il ne fait que des

digressions, et ne s'arrête point à expliquer suffi-

samment aucunes matières, ce qui montre qu'il ne

les a pas toutes examinées par ordre, et que, sans

avoir considéré les premières causes de la nature, il

a seulement cherché les raisons de quelques effets

particuliers, et ainsi qu'il a bâti sans fondement....

Il donne deux causes de ce que les parties d'un

corps continu s'entre-tiennent : l'une est la crainte

du vide, l'autre certaine colle ou liaison qui les

tient, ce qu'il explique encore par le vide, et je les

crois toutes deux très fausses; car ce qu'il attribue

à la crainte du vide, ne se doit attribuer qu'à la

pesanteur de Tair. L'observation que les pompes ne

tirent point l'eau à plus de dix-huit brasses de hau-

teur ne se doit point rapporter au vide, mais ou à

la matière des pompes, ou à celle de l'eau même
qui s'écoule entre la pompe et le tuyau, plutôt que

de s'élever plus haut, ou même à la pesanteur de

l'eau qui contrebalance celle de l'air.... Je n'attribue

rien du tout au vide, ni à la crainte du vide, et

toutefois je vous dirai que l'explication de toutes
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les choses dont traite Galilée, est fort facile suivant

mes principes '. »

IG octobre 1639, à Mersenne ; « L'eau des pompes

monte avec le piston qu'on tire en haut, à cause

que, n'y ayant point de vide en la nature, il ne s'y

peut faire aucun mouvement, qu'il n'y ait tout un

cercle de corps qui se meuve en même temps ^. »

A ces textes il serait facile d'ajouter d'autres cita-

tions analogues, tirées encore de la correspondance

de Descartes ^. Mais évidemment celles-là sont déjà

1. Œuvres compL, t. Yll, p. 434 et suiv. La fin de cette

remarquable lettre, dans laquelle Descartes adresse à Mer-
senne une critique détaillée, quoique rapide et incomplète,
des Dialogues de Galilée, ne laisse pas que d'être quelque
peu dédaigneuse à l'égard du continuateur de Copernic.
« Touchant Galilée, couclut Descartes, je vous dirai que je

ne l'ai jamais vu, ni eu aucune communication avec lui, et

que par conséquent je ne saurais en avoir emprunté aucune
chose ; aussi ne vois-je rien dans ses livres qui me fasse

envie, ni presque rien que je voulusse avouer pour mien. »

Ce langage hautain n'est-il pas aussi le langage timoré du
philosophe, qui tient à se dégager de toute solidarité avec

Galilée? Car déjà n"a-t-il pas suffi à Descartes pour sup-

primer la publication de son Traité du Monde, d'apprendre

la condamnation de l'astronome florentin (1633) "?

Observons que Mersenne ne semblait guère partager les

sentiments de Descartes à l'égard de Galilée. Car il publiait

en 1639 la traduction d'un ouvrage de l'illustre Italien :

Les nouvelles pensées de Galilée, mathématicien, etc., où par
des inventions merveilleuses et des démonstrations inconnues

jusqu'à présent, il est traité de la proportion des mouve-
ments, tant naturels que violents.

2. Œuvres compL, t. VIII, p. 160.

3. Ihid., p. 36, Lettre à Mersenne, Vô décembre 163S ; p. "1,

au même, 9 janvier 1639; p. 116, au même, lu novembre 1639.
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presque surabondantes, et on ne saurait, sans doute,

relativement à la question du vide, rien exiger de

plus clair ni de plus précis. C'est pourquoi il ne serait

pas non plus possible de contester que Descartes,

devançant tous ses contemporains, n'ait dû ses vues

sur la nature aux seules intuitions de son génie.

Il s'en fallait de beaucoup, au contraire, que

Pascal eût fait preuve en physique de la même
décision et montré la même originalité puissante.

Effectivement, Pascal commence par admettre, sans

hésitation ni restriction, que la nature a horreur du

vide. Ce n'est qu'après avoir entendu parler des

travaux de Torricelli divulgués par Mersenne, au

retour d'un voyage qu'en 1645 le savant religieux

avait fait en Italie, que relativement au vide il con-

çoit des doutes. Conséquemment, en 1646, il renou-

velle à Rouen l'expérience de Torricelli, de concert

avec un de ses amis, M. Petit, intendant des forti-

fications, lequel l'ayant apprise de la bouche même
de Mersenne, la lui avait communiquée '. Puis, en

1. Baillet, La Vie de M. Descaries. 2« partie, p. 228. « La

première de ces expériences qu'on eût jamais faites sur le

vide, s'était communiquée de Galilée à Torricelli, qui avait

beaucoup éclairci la chose par de nouvelles expériences

faites en 1G43. L'année suivante, on en avait écrit au

P. .Mersenne, sans lui en marquer l'auteur, qui était demeuré

pendant quelque temps inconnu par ce moyen. Le Père

avait essayé de répéter cette expérience du vide à Paris;

mais n'y avant pas entièrement réussi il l'avait abandonnée

et n'y songeait plus, jusqu'à ce que, étant allé en Italie et
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1647, il consigne dans une publication intitulée :

Nouvelles expériences touchant le vide, les résultats

par lui obtenus '. Se trouve-t-il donc, à partir de ce

moment, entièrement désabusé de sa première opi-

nion relativement au vide? Nullement. Il n'estime

plus alors, il est vrai, d'une manière absolue, que

la nature a horreur du vide. Néanmoins, il persiste

à croire, comme Galilée, qu'elle en a horreur, mais

que la force de cette horreur est limitée ^ Il faut

qu'à sa demande, son beau-frère, M. Perier, ait

exécuté, vers la fin de 1648, sur le puy de Dôme,

l'expérience qu'il répète lui-même à Paris sur la

tour de Saint-Jacques de la Boucherie, pour qu'enfin

il déclare que la nature n'a aucune horreur du vide.

Torricelli avait posé le principe du baromètre; Pas-

cal en mesure les différentes hauteurs, démontrant

jusqu'à l'évidence que ces hauteurs mêmes demeu-

rent proportionnelles à celles des colonnes d'air qui

pressent le mercure, et ainsi que l'air est pesant.

s'en élanl exactement informé, il eu était revenu pleine-

ment instruit en 1643. »

1. Bossut, Œuvres de B. Pascal, t. IV, p. 52 et suiv.

2. Id.^ Ibid., p. 67. « Je dirai du vide véritable, écrit

Pascal, ce que j'ai dit du vide apparent, je tiendrai pour

vraies les maximes :

1° Que tous les corps ont de la répugnance à se séparer

l'un de l'autre, et à admettre du vide dans leur intervalle,

c'est-à-dire que la Nature abhorre le vide.....

2' Que la force de cette liorreur est limitée et pareille à

celle avec laquelle l'eau d'une certaine hauteur, qui est à

peu prés de trente-un pieds, tend à couler en bas. »

6
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III

Pascal, pour qui, manifestement, les recherches

de Torricelli avaient été une indication précieuse,

Pascal, dans cette théorie de la pesanteur de Pair

acquise déflnitivement par lui à la science, ne devait-

il rien à Descartes? Et n'y a-t-il pas lieu de s'étonner

qu'en publiant une relation de l'expérience du puy

de Dôme, il n'ait fait de Descartes aucune mention?

A la rigueur, il serait permis d'admettre que du

reste, très au courant des principaux ouvrages de

Descartes, Pascal, avant 1648, ne les connaissait

néanmoins pas tous; qu'il ignorait, en particulier,

ou n'avait pas assez médité ceux dans lesquels l'au-

teur du Discours de la Méthode traite de physique;

surtout et enfin que les Lettres de Descartes relatives

à ces matières n'étaient point parvenues jusqu'à lui,

de même que jamais il n'avait eu occasion de s'en

entretenir avec Descartes en personne. On compren-

drait, dès lors, que dans sa relation de l'expérience

du puy de Dôme, Pascal n'ait eu aucun motif de

citer le nom de Descartes. Mais que dire, et ce

silence ne deviendrait-il point souverainement regret-

table, s'il était avéré que ce fut surtout grâce aux

suggestions de Descartes que cette décisive expé-

rience fût entreprise? Or, c'est ce qu'afllrme positi-
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vement Descartes dans deux lettres par lui adres-

sées presque coup sur coup, en 1649, à Carcavi. —
11 juin 1649, Descartes à Carcavi: « Je me promets

que vous n'aurez pas désagréable que je vous prie

de m'apprendre le succès d'une expérience qu'on

m'a dit que M. Pascal avait faite ou l'ait faire sur les

montagnes d'Auvergne. J'aurais le droit d'attendre

cela de lui plutôt que de vous, parce que c'est moi

qui l'ai avisé, il y a deux ans, de faire cette expé-

rience, et qui l'ai assuré que, bien que je ne l'eusse

pas faite, je ne doutais pas du succès. Mais parce

qu'il est l'ami de M. de Roberval, qui fait profession

de n'être pas le mien \ et que j'ai déjà vu qu'il a

tâché d'attaquer ma matière subtile dans un cer-

tain imprimé de deux ou trois pages, j'ai sujet de

croire qu'il suit la passion de son ami ^ » Carcavi

1. Sur les rapports de Descaries et de Roberval, Descartes

infligeant parfois à Roberval d'assez rudes leçons et Roberval

ne cessant de jalouser et de dénigrer Descartes, voyez

Montucla, Ouvr. cit., t. II, p. oo et 144.

2. Œuvres compl. de Descartes, t. X, p. 344. Rossut, qui

ne nomme même pas Descartes à propos de la pesanteur

de l'air, dans son Essai sur l'histoire générale des Mathé-

matiques, t. I, p. 320 et suiv., ne parle de lui dans son DL<^.

cours sur la vie et les ouvrages de Pascal (à la suite de

l'Essai, t. II, p. 324 et suiv.) que pour chercher à justifier

celui-ci, et par d'assez pauvres raisons, « d'avoir méprisé

cette réclamation de Desoartes ou de n'y avoir fait aucune

réponse ». Il supprime d'ailleurs, dans la première lettre à

Carcavi, la phrase finale de Descartes. Montucla, qui la cite

{Histoire des Mathématiques, t. II, p. 206), ajoute senten-

cieusement : « En elTet, quelque grand homme que fût

Pascal, il n'était pas e.xempt de cette infirmité humaine. »
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ayant raconté l'expérience à Descartes, « j'avais

quelque intérêt à la savoir, répond Descartes (17

août 1649) à cause que c'est moi qui avais prié

M. Pascal, il y a deux ans, de vouloir la faire, et je

l'avais assuré du succès comme étant entièrement

conforme à mes principes, sans quoi il n'eût eu

garde d'y penser, à cause qu'il était d'opinion con-

traire * ».

Il serait assurément bien difficile de suspecter

une telle allégation et de mettre en doute la parole

de Descartes. Toutefois, s'il fallait en venir aux

preuves , on les trouverait et dans les détails

authentiques de la biographie de Descartes et dans

le récit qu'ont fait de ses rapports avec Pascal les

1. Œuvres coinpl. de Descartes, t. X, p. 3j1. — Le P. Daniel

dans son Voyage du inonde de Descartes, quoiqu'il ne soit

certes pas favorable à Descartes, dont il tourne la philoso-

phie en dérision, mais parce qu'il est encore plus hostile à

Pascal, ne manque pas de rappeler, en paraissant les trouver

légitimes, les revendications de l'auteur du livre des Prin-

cipes. II alTecte même de mettre eu doute tout ce qu'on a

raconté de Pascal, inventant à douze ans la géométrie, et de
l'émotion profonde où jeta son père le spectacle d'un pareil

prodige. Cette anecdote, « projiagée par les amis de Pascal

qui, après tout, n'était ni un ange, ni un démon, « ne leur

aurait élé qu'une manière de reconnaître, en le payant d'hyper-

boliques louanges, « les obligations qu'ils lui avaient pour
les Lettres au Provincial. » {Voyar/e du monde de Descartes,

Paris 1690, in-12, p. 272 et suiv.) Le P. Daniel est également
l'auteur d'un autre ouvrage (ju'il faut rapprocher du pré-

cédent : Nouvelles difficultés proposées pur un Péripatéticicn

à l'auteur du Voyage du monde de Descartes louchant la

connaissance des (/estes, avec la réfutation des deu.v défenses

du système général du monde de Descartes, Paris, 1693, in-12.
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membres mêmes de la famille de Pascal. Ainsi il

est constant qu'en juin 1647, Descartes quitta quel-

ques mois la Hollande pour venir en France régler

des intérêts domestiques. Il y recevait en même
temps et d'une manière inattendue une pension

de trois mille livres que spontanément lui avait

octroyée Mazarin. « C'était
, portaient les lettres

patentes, en considération de ses grands mérites

et de l'utilité que sa philosophie et les recherches

de ses longues études procuraient au genre humain,

comme aussi pour l'aider à continuer ses belles

expériences qui requéraient de la dépense K » Ce

qui est également certain, c'est que Descartes n'avait

pas laissé, malgré tout, que de reconnaître en Biaise

Pascal un génie de sa race. Aussi, durant son séjour

à Paris, se montra-t-il désireux de l'entretenir, et

le vit-il au moins deux ou trois fois longuement,

deux fois chez Pascal lui-même, une autre fois aux

Minimes de la Place Royale, chez le P. Mersenne.

Il convient, en outre, de noter que dans ces entre-

vues il fut principalement question des expériences

faites ou à faire sur le vide.

Rappelons d'abord et comme premier témoignage,

la curieuse lettre que le 25 septembre 1647 Jacque-

line Pascal écrivait à Mme Perier, qui, pour lors,

se trouvait à Rouen chez son père.

1. BailleU La V'ip dr M. Desrnrtea, 2« partie, p. .^27.
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« Ma très chère sœur, j'ai différé à l'écrire, parce

que je voulais te mander tout au long l'entretien de

M. Descartes et de mon frère, et je n'eus pas le

loisir hier de te dire que, dimanche au soir, M. Habert

vint ici, accompagné de M. deMontigny, de Bretagne,

qui me venait dire (au défaut de mon frère qui était

à l'église), que M. Descartes, son compatriote et

intime ami, lui avait fort témoigné avoir envie de

voir mon frère, à cause de la grande estime qu'il

avait toujours ouï faire de M. mon père et de lui, et

que, pour cet effet, il l'avait prié de venir voir s'il

n'incommoderait pas mon frère (parce qu'il savait

qu'il était malade) en venant céans le lendemain à

neuf heures du malin. Quand M. de Montigny me

proposa cela, je fus assez empêchée de répondre, à

cause que je savais qu'il a peine à se contraindre et

à parler, particulièrement le matin; néanmoins je

ne crus pas à propos de le refuser, si bien que nous

arrêtâmes qu'il viendrait à dix heures et demie le

lendemain : ce qu'il fît avec M. Habert, M. de Mon-

tigny, un jeune homme de soutane, que je ne sais

pas qui c'est, le fils de M. de Montigny et deux ou

trois autres petits garçons. M. de Roberval, que

mon frère en avait averti, s'y trouva, et là, après

quelques civilités, il fut parlé de rinstrument (la

machine arithmétique), qui fut fort admiré, tandis

que M. de Robecval le montrait. Ensuite, on se

mit sur le vide, et M. Descartes, avec un grand
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sérieux, comme on lui contait une expérience, et

qu"on lui demanda ce qu'il croyait qui fût entré

dans la seringue, dit que c'était de sa matière sub-

tile ; sur quoi mon frère lui répondit ce qu'il put, et

M. de Roberval, croyant que mon frère aurait peine

à parler, entreprit avec un peu de chaleur M. Des-

cartes (avec civilité cependant), qui lui répondit

avec un peu d'aigreur, qu'il parlerait à mon frère

tant que l'on voudrait, parce qu'il parlait avec

raison, mais non pas à lui, qui parlait avec préoc-

cupation; et là-dessus, voyant à sa montre qu'il

était midi, il se leva, parce qu'il était prié à dîner

au faubourg Saint-Germain et M. de Roberval aussi,

si bien que M. Descartes l'y mena dans un carrosse,

où ils étaient tous deux tout seuls, et là ils se chan-

tèrent goguettes, mais un peu plus fort que jeu, à

ce que nous dit M. de Roberval, qui revint ici l'après-

dîné, où il trouva M. Dalibray. J'avais oublié de te

dire que M. Descartes, fâché d'avoir été si peu céans,

promit à mon frère de le venir revoir le lendemain

à huit heures. M. Dalibray, à qui on l'avait dit le

soir, s'y voulut trouver, et fît ce qu'il put pour y
mener M. Le Pailleur, que mon frère avait prié

d'avertir de sa part; mais il fut trop paresseux

pour y venir... M. Descartes venait ici en partie

pour consulter le mal de mon frère; sur quoi il ne

lui dit pourtant pas grand'chose; seulement il lui

conseilla de se tenir tous les jours au lit jusqu'à ce
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qu'il fût las d'y êlrc, et de prendre force bouillon.

Ils parlèrent de bien d'autres choses, car il y fut

jusqu'à onze heures; mais je ne saurais qu'en dire,

car hier je n'y étais pas, et je ne le pus savoir,

car nous fûmes embarrassés toute la journée à lui

foire prendre son premier bain... Je crois que la

saignée au pied de dimanche au soir lui fit du bien,

car lundi il parla fort toute la journée, le matin à

M. Descartes, et l'après-midi à M. de Roberval,

contre qui il disputa longtemps touchant beaucoup

de choses qui appartiennent autant à la théologie

qu'à la physique.... Dis à M. Ausoult que, selon sa

lettre, mon frère écrivit au P. Mersenne, l'autre jour

pour savoir de lui quelles raisons M. Descartes

apportait contre la colonne d'air, lequel fit une

réponse assez mal écrite (à cause qu'il a eu l'artère

du bras droit coupée en le saignant, dont il sera

peut-être estropié). Je lus pourtant que ce n'était pas

M. Descartes (car, au contraire, il la croit fort, mais

par une raison que mon frère n'approuve pas), mais

M. de Roberval qui était contre; et aussi il témoi-

gnait assez l'envie que M. Descartes avait de le

voir et l'instrument aussi; mais nous prenions tout

cela pour civilité *. »

Pour n'être point identique, quant aux circon-

1. Celle lettre a été publiée pour la première fois par

M. Libri, Journal des Savants, septembre \'&^'^ : Des vianus-

crifs iii(''<li/s tir Fi'rmat

.
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stances qu'il relate, avec cette lettre de Jacqueline

Pascal, le récit de Baillet n'en confirme pas moins

le fond des choses. Baillet ne parle que d'une entre-

vue qui eut lieu aux Minimes entre Descartes et

Pascal. Mais on lui doit, relativement à l'historique

de la question du vide, des détails dont la clarté ne

laisse rien à désirer. « Après l'expédition des lettres

(qui lui assurèrent sa pension et qui étaient datées

du 6 septembre 1647), M. Descartes, écrit Baillet,

semblait n'avoir rien de plus pressé que son retour

en Hollande, et il se mit en état de partir incessam-

ment... sans se donner le loisir de rendre aucune

visite ou d'en recevoir. Il fut pourtant rencontré par

M. Pascal le jeune qui, se trouvant pour lors à Paris,

fut touché du désir de le voir, et il eut la satisfaction

de l'entretenir aux Minimes, où il avait eu avis qu'il

pourrait le joindre. M. Descartes eut du plaisir à

l'entendre sur les expériences du vide qu'il avait

faites à Rouen , et dont il faisait actuellement

imprimer le récit, dont il lui envoya un exemplaire

en Hollande quelque temps après son retour...

M. Descartes, ravi de l'entretien de M. Pascal, trouva

que toutes ces expériences étaient assez conformes

aux principes de sa philosophie, quoique M. Pascal y

fût alors opposé par l'engagement et l'uniformité

d'opinions où il était avec M. de Roberval et les

autres qui soutenaient le vide. Mais pour le récom-

penser de sa conversation, il lui donna avis de faire
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d'autres expériences sur la masse de l'air, à la

pesanteur duquel il rapportait ce que les philoso-

phes du commun avaient attribué vainement à

l'horreur du vide. Il l'assura du succès de ces entre-

prises quoiqu'il ne les eût point faites, parce qu'il

en parlait conformément à ses principes. M. Pascal,

qui n'était pas encore persuadé de la solidité de ses

principes, et qui lui promit dès lors quelques objec-

tions contre la matière subtile, n'aurait peut-être

pas eu grand égard à son avis, s'il n'eût été averti

vers le même temps d'une pensée toute semblable

qu'avait eue le sieur ïorricelli. Les expériences

qu'il fit de la pesanteur de l'air en 1648, sur ces

avis, se trouvèrent fort heureuses, mais il aima

mieux en savoir gré au sieur Torricelli qu'à M. Des-

cartes, qui s'est vu privé de sa reconnaissance, soit

dans sa lettre à M. de Ribeyre, premier président

de la Cour des Aides de Clermont-Ferrand, où il a

fait le récit de ses expériences, soit dans la préface

que l'un de ses amis a faite à son traité posthume

de l'équilibre des liqueurs et de la pesanteur de

l'air *. »

Baillet ne borne môme pas là son récit. Descartes

était de retour en Hollande vers la fin de septem-

bre 1647. Les objections promises par Pascal Ty

vinrent presque aussitôt trouver. « Le 13 décem-

1. Baillt't, La Vie de M. Desctirtcs,!^ partie, p. 328 et suiv.
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bre 1647, continue Baillet, M. Descartes écrivit au

P. Mersenne pour lui marquer qu'il avait reçu par

le moyen de M. de Zuytlichem quelques objections

contre sa matière subtile, que M. Pascal le jeune

lui avait envoyées avec la relation imprimée de son

expérience, dont il le remerciait. Il témoigna faire

beaucoup de cas de ces objections et il fit assurer

Pascal, par le même Père, qu'il lui en savait bon gré,

et qu'il le priait de ne rien omettre de toutes ses

raisons dans le second écrit qu'il lui en promettait,

afin qu'il pût le satisfaire pleinement dans les

réponses qu'il lui préparait. Cependant... depuis

son retour de France, il ne s'était presque occupé

que des expériences du vif-argent, ou de la pesan-

teur de l'air qu'on appelait à Paris l'expérience du

vide. Il fut si content de leur succès, surtout à

l'égard de celles du vide qu'il faisait dans le ballon,

qu'il se plaignit au P. Mersenne qu'il eût gardé

cette expérience, près de quatre ans après l'avoir

reçue de Torricelli, sans la lui communiquer, quoi-

qu'il s'en fût avisé avant cet Italien. Il en prit occa-

sion d'encourager de nouveau M. Pascal pour celles

qu'il lui avait conseillé, lorsqu'il était à Paris, de

faire faire sur les plus hautes montagnes de l'Au-

vergne, et il employa le reste de l'hiver qui était

extraordinairement doux cette année, aux mêmes

occupations, jusqu'à son troisième voyage en France.

De sorte qu'ayant trouvé cette belle expérience de
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plus en plu-s conforme à se? principes contre Tin-

tention des défenseurs du vide, il se fît un plaisir

particulier de la continuer encore en Suède avec

M. Ghanut l'ambassadeur, et de joindre leurs décou-

vertes communes avec celles que M. Pascal et

M. Perier faisaient en Auvergne '. »

Le récit de ce troisième et dernier voyage de

Descartes en France, nous donnerait encore, s'il

était nécessaire, de nouvelles lumières sur le sujet

qui nous occupe^ Mandé à Paris comme de la part du

lioij, qui paraissait vouloir l'y fixer en lui assurant,

avec le brevet d'une nouvelle pension, un emploi

considérable a qui lui donnerait plus d'honneur

que d'occupation », Descaries quittait de nouveau

la Hollande en mai 1()48. L'illustre philosophe a

raconté lui-même avec bonhomie, quelle fut, à son

arrivée et parmi le tumulte de la Fronde, sa décon-

venue. « Les troubles inopinément survenus, dit-il.

firent qu'au lieu de voir quelques effets de ce qu'on

lui avait promis, il trouva qu'on avait fait payer

par l'un de ses proches l'expédition des lettres

qu'on lui avait envoj'ées et qu'il lui en devait

l'argent. De sorte qu'il semblait n'être venu à Paris

que pour acheter un parchemin le plus cher et

le plus inutile qui ait jamais été entre ses mains...

Ce qui le dégoûta le plus, c'est qu"aucun de ceux

\. Baillet, La Vie fie M. Dosrnrlnx, 2'' partie, p. 332, et siiiv.
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qui l'avaient appelé ne témoigna vouloir con-

naitre de lui autre chose que son visage. De sorte,

ajoute-t-ii, quïl avait sujet de croire qu'ils le vou-

laient seulement avoir en France comme un élé-

phant ou une panthère à cause de la rareté, et

non pour y être utile à quelque chose. La pensée

la plus favorable qu'il put avoir de leur bonne

volonté fut de les considérer comme des amis qui

l'avaient convié à diner chez eux, et lorsqu'il y
fut arrivé, il trouva que leur cuisine était en dé-

sordre et leur marmite renversée ^ »

En dépit de ces contre-temps, les amis de Des-

cartes ne l'en retinrent pas moins près d'eux trois

mois durant, car il ne s'embarqua que le 1" sep-

tembre 1048 pour Rotterdam. Ce fut dans cet inter-

valle qu'il se réconcilia avec Gassendi ^ et fré-

1. Baillet, La Vie de M. Descurtes, 2" partie, p. 340 et suiv.

2. Gassendi, à la prière de Mersenne, avait proposé des

Objections aux Méditations de Descartes. Elles forment les

Cinquièmes Objections. Le ton en est âpre et railleur, et Gas-

sendi lui-même avouait « n'avoir examiné de si près la

métaphysique de M. Descartes, que pour avoir reçu de lui

quelque malhonnêteté. » Cette malhonnêteté consistait en

ce que Descartes, dans son traité des Météores, n'avait pas

cité un travail de Gassendi sur les parhélies, ad Henricum
Reinerium de parheliis Epistola. Les Réponses de Descartes

aux Cinquièmes Objections furent telles que Gassendi, piqué

au jeu et d'ailleurs excité par Sorbière, publia de nouvelles

objections ou Instances, auxquelles Descartes daigna à peine

répondre, longtemps après qu'elles curent paru, et indirecte-

ment, dans une lettre à Clerselier. De là entre Descartes et

Gassendi une brouille que fit cesser l'abbé, plus tard car-

dinal d'Estrées, qui à Paris les réconcilia.
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quenta à Paris des réunions savantes, où on ne

s'occupait en quelque sorte que des expériences

du vide, et où le champion de Pascal, l'implacable

Roberval, s'acharnait à poursuivre Deseartes de ses

objections. Mais il faut laisser ici la parole à Bail-

let. « Ce fut le jour de la réconciUation des deux

philosophes (Descartes et Gassendi), que M. de

Roberval entreprit pour la première fois de dé-

montrer l'impossibilité du mouvement sans le

vide. M. Descartes à qui s'adressaient personnelle-

ment les prétentions de ce mathématicien, ne fit

point difficulté de répondre d'abord a toutes ses

objections. Mais il le fit avec tous les égards qui

étaient dus à la présence de M. l'abbé d'Estrées et

d) sa compagnie, sans changer la face d'une con-

versation honnête et paisible. L'humeur de M. de

Roberval, qui avait partout besoin de l'indulgence

de ceux à qui il avait affaire, ne s'accommodait pas

assez du llegme qui accompagnait ordinairement

les discours de M. Descartes. Aussi ne fut-il pas

longtemps à s'échauflFer. Ni la considération du res-

pect dû à M. l'abbé d'Estrées, ni la modération de

M. Descartes ne purent éteindre ou ralentir ce feu.

Il en fit ressentir encore les effets en d'autres occa-

sions à M. Descartes pendant le reste de son séjour

à Paris. Les mathématiciens de la ville s'assem-

blèrent souvent, ou chez M. l'abbé Picot, son hôte,

ou aux Minimes de la Place Royale, jusqu'au fort de
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la maladie du P. Mersenne, pour avoir la satisfac-

tion de conférer avec lui, ou pour faire leurs obser-

vations en sa présence. De tant de savants que

M. Descartes voyait avec plaisir, M. de Roberval

était le seul qui lui fût devenu formidable par son

humeur; et, pour tempérer un peu sa joie, M. de

Roberval ne s'absentait presque d'aucune des assem-

blées où il se trouvait. On y répétait souvent l'expé-

rience du vide, non pour l'instruire d'une chose

qui n'était pas nouvelle, mais pour lui en faire voir

toutes les manières différentes qu'on avait inventées

depuis peu et quon n'avait pas encore vues. II ne

s'y donnait point d'autre part que celle de specta-

teur; c'est pourquoi il y parlait peu, et seulement

pour marquer comment ces expériences s'accor-

daient avec ses principes. Il se contentait d'écouter

les autres, et soit qu'il suivît les mouvements de sa

retenue ordinaire, soit qu'il voulût éviter la dureté

des réparties de M. de Roberval, il refusa presque

toujours de s'expliquer lorsque la compagnie l'en

priait, voyant surtout que la plupart étaient dans

l'opinion du vide effectif qu'il n'admettait point.

Mais il ne laissa pas de détromper ceux qui croyaient

qu'il n'avait pas encore songé jusqu'alors à la

pesanteur de l'air comme à la cause des effets que

le vulgaire des philosophes avait toujours attribués

à l'horreur du vide. C'est une observation qu'il

avait faite longtemps auparavant, et même devant
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Torricelli, par qui tous ces savants mathématiciens

de Paris confessaient avoir été devancés dans cette

opinion.

« Ce fut dans l'une de ces assemblées qui se

tenait, ce jour-là, ni chez M, l'abbé Picot ni aux

Minimes, mais chez une personne de marque, que

M. de Roberval entreprit de pousser entièrement

M. Descartes à bout sur tous les points de sa phy-

sique auxquels il était contraire. Quoiqu'il affectât

de parler un langage tout à fait opposé à celui de

l'Ecole, il n'en était pas plus uni tle sentiments avec

M. Descartes. Il l'attaqua non seulement sur le vide

et sur l'impossibilité du mouvement dans le plein,

mais encore sur les atomes qu'il rejetait ' et sur la

matière qu'il supposait divisible à l'indéfini. Il l'en-

treprit d'un ton si magistral et si semblable à celui

dont il avait coutume d'épouvanter les écoliers de

sa classe, que M. Descartes qui n'était point venu

en France pour disputer, en parut étourdi; et la

crainte de retrouver un second Voëtius dans ce pro-

fesseur, fit qu'il aima mieux se taire que de lui

laisser prendre pied sur ce qu'il pourrait lui dire

1. Pour ce qui est des alomcs, il faut entendre en quel

sens Descartes les rejetait. « A l'égard de la divisibililé de la

matière, écrivait-il, bien que je ne puisse compter toutes les

parties en quoi elle est divisible, et que, par conséquent,

je dise que leur nombre est indétini, cependant je ne sau-

rais assurer que Dieu ne puisse jamais terminer celte divi-

sion, i)arce que Dieu peut l'aire plus que je ne saurais

comprendre. » {Lettre 143.)
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pourTembarquer dans des contestations. Il témoigna

néanmoins à la compagnie qu'il ne s'abstenait de

répondre à M. de Roberval que pour l'obliger de

mettre ses difficultés par écrit, et qu'il s'offrait dans

ce cas-là de le satisfaire. — M. de Roberval ne voulut

pas se soumettre à une condition si juste; et il

ne fut pas plutôt sorti de l'assemblée que, s'imagi-

nant pouvoir prendre droit sur le silence de M. Des-

cartes, il se vanta qu'au moins une fois en sa vie il

avait su lui fermer la bouche. M. Descartes ne jugea

point à propos de relever une si sotte vanité, et il

crut devoir abandonner pour toujours M. de Ro-

berval à sa propre complaisance K »

1. Baillet, La Vie de M. Descartes, 2" partie, p. 344 et suiv.

Cf. Foucher de Careil, Nouvelles Lettres et Opuscules inédits

de Leibniz, Paris, 1857, in-S", p. 37. Remarques sur l'abrégé

de la Vie de M. Descartes. « Je crois que l'animosité qu'il y
a eu entre M. Des Cartes et M. de Roberval, écrit Leibniz,,

venait d'une raison plus importante que de ce que M. Des

Cartes avait omis de lui donner un exemplaire de ses Essais.

La véritable raison a été sans doute que M. Des Cartes avait

la coutume de parler des autres savants avec un grand mé-
pris. Et Roberval était un homme fier, ardent et conten-

tieux. .M. Des Cartes sans doute était bien plus profond que

lui et plus capable de faire des découvertes. Mais il était

comme les méditatifs ont coutume d'être et comme un

homme qui ayant beaucoup de grandes vues ne saurait avoir

le loisir de se charger la mémoire des particularités de

chaque matière. Mais M. Roberval n'ayant que les mathé-
matiques en tête et faisant profession d'enseigner, avait sa

science prête et pour ainsi dire au bout de la langue. Cela

faisait que M. Des Cartes avait de la peine à lui tenir tête

dans les conversations où le monde ne juge que par les

dehors. M. Roberval me raconta à Paris que Des Cartes

7
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On le remarquera aisément, et le fait reste incon-

testable. Alors même que la personne de marque,

chez laquelle Roberval entreprit de pousser entiè-

rement Descartes à bout sur la physique, ne serait

point Pascal, et quand même Pascal n'aurait point

assisté à la dernière réunion que mentionne Baillet,

il est impossible de ne pas admettre, d'après le récit

de Baillet, que durant son troisième et dernier

voyage en France, lequel précéda encore l'expé-

rience décisive du puy de Dôme, Descartes n'ait eu

mainte occasion de solliciter de nouveau Pascal de

faire exécuter cette expérience, en lui expliquant

plus amplement ses principes relativement au

vide.

Ainsi , rien n'est plus net, Galilée , Torricelli

croient d'abord au vide, et ce n'est qu'en 1643 que

ce dernier entrevoit la véritable solution de l'as-

cension des liquides. « Galilée, écrit Montucla,

n'ignorait cependant pas la pesanteur de l'air; il

enseigne dans ses Dialogues deux manières de la

démontrer et de la mesurer. Le pas était facile

d'une découverte à l'autre ; mais l'histoire des

sciences nous apprend à ne point nous étonner

de voir d'excellents génies manquer des découvertes

paraissait écolier auprès de lui, et d'antres me l'ont confirmé.
1! aircctait de se trouver aux compagnies où M. Des Cartes

venait pour avoir occasion de le harceler, et ce fut uue des
raisons qui fit quitter Paris à M. Des Cartes.
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auxquelles ils touchaient. Torricelli en eut enfin

l'idée heureuse *, »

Cette solution, Descartes, qui, aussi bien, a tou-

jours professé le plein, Descartes la produit dès

1638, ou même dès 1631, dans des textes irréfra-

gables. En septembre 1647, de passage à Paris, il

suggère à Pascal des expériences qui vérifieront les

principes que Pascal se refuse à admettre. Vers les

derniers jours de la même année, en répondant à
des objections de Pascal contre la matière subtile,

il lui écrit de Hollande pour l'engager de nouveau
à faire faire sur les plus hautes montagnes d'Au-
vergne les expériences que déjà il lui avait conseil-

lées. Enfin, à partir de mai 1648, avant l'exécution

de l'expérience du puy de Dôme, il revoyait Pascal
et plus d'une fois, soit chez lui, soit dans des
assemblées, où il était surtout question des expé-
riences du vide. L'expérience du puy de Dôme
ayant été faite au milieu de septembre 1G48 et avec
un plein succès, Descartes, en 1649 et à deux
reprises, se plaint à Garcavi, ami des Pascal, de
ce que Pascal ne l'a pas plus nommé dans sa rela-

tion de l'expérience du puy de Dôme, parue en

1. Histoire des Mathématiques, t. II, p. 203. Cf. Libri, His-
toire des sciences mathématiques en Italie depuis la renais-
sance des lettres jusqu'à la fin du XVII" siècle, 4 v. in-8
Paris, 1841, t. IV, p. 289. L'auteur y rappelle les procédés
employés par Galilée pour déterminer le poids de l'air
Discorsi e dimostrazioni rnatematiche, p. 82, 83.
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1G48, que dans sa publication de 1647 intitulée :

Nouvelles expériences sur le vide. Cependant Des-

cartes ne garde à Pascal nulle rancune. Ce qui

le prouve, c'est qu'à la veille même de son départ

pour la Suède, en 1G49, il rappelle à Pascal, par

l'intermédiaire de Carcavi, qu'il attend toujours la

réfutation qu'il lui a promise de sa matière subtile.

Ce n'est pas tout; une fois établi en Suède, il prend

plaisir avec son ami Chanat, l'Auvergnat Chanut,

ambassadeur de France près de la cour de Stockolm '

à chercher dans de nouvelles expériences la confir-

mation des résultats obtenus par celles de M. Perier

et de Pascal -. En mars 1650, et dans deux lettres

1. Descartes, OEuvres compL, t. IX, p. i08 et suiv. et t. X,

p. 1 et suiv. — Cf. Mémoires de ce qui s'est passe' en Suède
du temps de M. Chanut, dressés par Linage de Vauciennes,

Coloffiie, 1677, in-12.

2. Cf. Bossiit, Discours sur la vie et les ouvrages de Pascal,

;ï la suite de VEssai sur l'histoire générale des Mathématiques,

t. II, p. 332. <i On doit rapporler à peu près au même temps
les premières observations (lu'on ail faites sur les variations

auxquelles la colonne mercurielle est sujette en un même
lieu, par les divers chanKemonts de temps. C'est de là que
le tube de Torricelli et les autres instruments destines au
niême usage, ont été appelés baromètres. .M. Fericr observa
ces variations à Clermont, pendant les années 1649, 1650, et

les trois premiers mois de l'année IG.jI. Il avait engagé
M. Cbanut, ambassadeur en Suède, à faire de semblables

expériences à Stockolm. Descartes, ([ui se trouvait dans la

même ville sur la fin de 1640, prit part à ce travail ; et c'est

à cette occasion ({u'il indiqua l'idée d'un baromètre double,

contenant du mercure et de l'eau, afin de rendre plus sen-

sibles les variations du poids de l'air, en les mesurant par
celle de la colonne d'eau. »
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qui nous ont été conservées, Chanut continuait

encore à entretenir M. Perier des observations qu'il

avait faites de concert avec Descaries, dont il lui

mandait la mort arrivée le 11 février de la même
année. « Je soupire encore, en vous l'écrivant,

disait Chanut; car sa doctrine et son esprit étaient

encore au-dessous de sa grandeur, de sa bonté et

de l'innocence de sa vie *. »

Voilà ce qui concerne Descartes. Voici ce qui con-

cerne Pascal.

Dès le début et pendant longtemps, Pascal, par-

tisan déclaré du vide , n'apporte quelque tempé-

rament à son opinion qu'après avoir eu connais-

sance, sinon des principes de Descartes dans toute

leur teneur, du moins des essais de Torricelli. Tou-

tefois ses expériences de 1646, publiées en 1647,

ne lui ont pas encore, à beaucoup près, donné la

pesanteur de l'air. En septembre 1647, Descaries

presse Pascal d'expérimenter de nouveau sur

quelque haute montagne d'Auvergne. Toujours

prévenu contre la matière subtile, ce n'est que le

15 novembre 1647 que Pascal prie M. Perier d'exé-

cuter lui-même sur le puy de Dôme l'expérience

du vide. « J'ai fait espérer, lui écrit-il, que vous

m'accorderiez cette grâce, à tous nos curieux de

Paris, et entre autres au R. P. Mersenne, qui s'est

1. Dossut, Œuvres de H. Pascal, l. IV, p. 36!). Lettre
écrttu par M. Chanut à M. Perier, de Slockolm le 28 mars 1630.
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déjà engagé par les lettres qu'il a écrites en Italie,

en Pologne, en Suède, en Hollande, etc., d'en faire

part aux amis qu'il s'est acquis par son mérite K »

De Descartes, d'ailleurs, par un mot. Cependant

M. Perler ne se trouvait pas libre de déférer immé-

diatement au désir de Pascal. De là auprès de Pascal

de nouvelles instances de la part de Descartes et

aussi de la part des amis de Descartes. « Ne laissez

pas de pousser le jeune M. Pascal à nous donner le

corps dont il nous a fait voir le squelette, écrivait

le G avril 1048 M. de Zuytlichem àMersenne. Il faut

tenir les mains à pénétrer tout ce mystère du vif-

argent descendant au tuyau. Mais soyez persuadé

qu'à la fin, il n'y aura que les phénomènes de

M. Descartes qui en viendront nettement à bout.

Tout autre principe m'est trop grossier depuis que

j'ai goûté ses fondements ^ » Descartes, de son côté,

réitère certainement ses conseils,. durant son dernier

séjour à Paris, de mai à août lGi8. Enfin, le 19 sep-

tembre 1648, M. Perler exécute avec autant d'exac-

titude que de succès, l'expérience si impatiemment

attendue, et aussitôt Pascal se hâte d'en publier les

résultats sous ce titre pompeux : Récit de la grande

expérience de réquiUhrc des liqueurs projetée par le

sieur B. Pascal, pour raccomplissement du Traité

qu'il a promis dans son Abrégé touchant le vide, et

1. Bossu l, (Euvrr.s de li. l'dscal, l. IV, p. 'X6l.

2. Baillcl, La Vie de M. Ucscartes, 2" parlic, p. 3S().
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faite par le sieur F. Perier, en une des plus hautes

montagnes d'Auvergne^ appelée vulgaii'ement le Pwj

de Dante ^ Croit-on que, dans ce récit, Pascal rende

à Descartes un hommage quelconque? Descartes n'y

est pas même mentionné. Pascal ne juge pas davan-

tage à propos de lui adresser un exemplaire de son

récit. En vain, par l'intermédiaire de leur ami com-

mun, Carcavi, Descartes fait-il parvenir à Pascal

l'expression d'un légitime regret. Chez Pascal, môme
mutisme. Il y a plus. Déjà, en 1647, dans une lettre

à Le Pailleur, tandis qu'il prononçait avec respect

le nom « du grand TorricelH », Pascal n'avait cité

Descartes que pour rappeler que c'était précisément

à la matière subtile de ce philosophe, c'est-à-dire, sui-

vant lui, à une chimère, qu'un de ses contradicteurs,

le P. Noël avait recours ^ Descartes mort n'obtint

pas de lui plus de justice. Lisez en efîet la lettre que

Pascal écrivit le 12 juillet 1651 à M. de Ribeyre, pre-

mier président de la Cour des Aides de Clermont-Fer-

rand, au sujet de ce qui fut dit dans le prologue des

thèses de philosophie soutenues en sa présence dans le

collège des Jésuites de Montferrand, le 25 juin 1651,

lettre que Pascal et son père donnèrent ordre à

M. Perier de publier. Pascal avait cru constater dans

le prologue de ces thèses dédiées à M. de Ribeyre,

qu'on l'accusait <( de s'être voulu dire l'auteur d'une

1. Bossiit, Œuvres de B. Pascal, t. IV, p. 3io et suiv.

2. M., Ibid., t. IV, p. 167 et 169.
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expérience qui n'était pas de son invention ». Aussi

est ce sur un ton presque tragique ^ ou du moins

avec une âpreté singulière, que Pascal, tout en fai-

sant à Galilée et une fois de plus « au grand Torri-

celli ^ » une juste part dans la détermination de la

véritable cause des effets attribués à l'horreur du

vide, s'empresse de revendiquer comme absolument

sienne la découverte de la pesanteur de l'air. Il

s'indigne d'ailleurs qu'on puisse imaginer qu'il en

est en quoi que ce soit redevable à un Capucin

milanais, le P. Valérien Magni, missionnaire apos-

tolique en Pologne, qui avait, bien après lui,

répété l'expérience de Torricelli, et sans y rien

ajouter de nouveau. (Juant à Descartes, dans cette

1. Cf. Bossut, Œuvres de B. Pascal, t. IV, p. 198 et suiv.

Vainement M. de Ribeyre, dans sa réponse, ramcna-t-il cette

très petite afifaire du Collège de Montferrand à ses véritables

proportions, en exprimant le regret que Pascal et son père,
par la publication de la lettre que Biaise Pascal lui avait

adressée, eussent donné de l'éclat à un incident de soi sans
importance. Pascal répliquait à M. de Ribeyre pour l'assurer

du respect qu'il portait à sa personne, mais aussi pour main-
tenir éneryiquement son droit et le devoir qu'il avait eu
de protester.

2. « Le grand Torricelli ! » Gela n'empêche point Pascal
{Histoire de la Roulette, 10 octobre 1C58) de rappeler que Tor-
ricelli, peu de temps avant sa mort, eut le tort inexcusable

de vouloir s'approprier une solution de la Roulette ou
Cycloïde, due à Roberval. « Ce lut, écrit-il, nu sujet de rire

en France, de voir que Torricelli s'attribuait, en IGii, une
invention qui était publi(iuement et sans contestation

reconnue depuis huit ans pour être de M. de Roberval, et

dont il y avait en outre une inliuité de témoins vivants, des

témoignages imprimés, etc. » Bossut, Oiivr. cit., t. V, p. 167.
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lettre, de même que dans toutes ses autres publica-

tions relatives à la question du vide, Pascal garde

obstinément à son endroit un absolu silence. « Il

est véritable, Monsieur, conclul-il en s'adressant

à M. de Ribeyre, il est véritable, et je vous le dis

hardiment, que cette expérience est de mon inven-

tion; et partant je puis dire que la nouvelle con-

naissance qu'elle nous a découverte, est entière-

ment de moi ', » La conclusion des deux traités

de VÉquilibre des liqueurs et de la Pesanteur de la

masse de l'air, n'est pas moins affirmative. « Que la

Nature ait une horreur invincible du vide, c'est ce

qu'on a cru avec tant de certitude, que les philo-

sophes en ont fait un des plus grands principes de

leur science, et le fondement de leurs traités du

vide : on le dicte tous les jours dans les classes et

dans tous les lieux du monde, et depuis tous les

temps dont on a des écrits , tous les hommes

ensemble ont été fermes dans cette pensée, sans

que personne y ait contredit jusqu'à ce temps -. >>

Et peu au courant de la distinction qu'il convient de

faire entre le vrai Péripatétisme et le Péripatétisme

corrompu, Pascal ne craint pas d'ajouter : « Que

tous les disciples d'Aristote assemblent tout ce qu'il

y a de fort dans les écrits de leur maître et de ses

commentateurs, pour rendre raison de ces choses par

1. Bossul, Œuvres de B. Pascal, t. IV. !>. 213.

2. /(/., Ibid., L IV, p. 322.
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rhorreur du vide , sïls le peuvent : sinon quMis
reconnaissent que les expériences sont les véritables
maîtres qu'il convient de suivre dans la physique

;

que celle qui a été faite sur les montagnes a ren-
versé cette croyance universelle du Monde que la
Nature abhorre le vide, et ouvert cette connaissance
qui ne saurait jamais plus périr, que la Nature n'a
aucune horreur pour le vide, qu'elle ne fait aucune
chose pour l'éviter, et que la pesanteur de la masse
de lair est la véritable cause de tous les effets qu'on
avait jusqu'ici attribués à cette cause imaginaire '. »

A coup sûr, jamais revendication d'une décou-
verte ne fut à la fois plus exphcite et plus solennelle.

D'après Baillet, c'était même inutilement que, de
retour en Hollande, Descartes, nous l'avons vu. avait
réclamé de Pascal la réfutation de sa théorie de la

1. Bossut, Œuvres de B. Pascal, î. IV, p. 32,^. Pascal ne
doute pas qu il n'ait fondé la pneumatique, et c'est à ce qu'il
appelle ses principes qu'il ramène l'explication de toutes
les nouvelles expériences quon pourra tenter. Cf. Bossut
Ouv cit., t. IV, p. 372. Nouvelles Expériences faites en
Angleterre, expliquées par les principes établis dans les deux
Ira/ tés précédents de VEquilibre des Liqueurs et de la Pesan-
teur de la masse de VAir. ,. Outre les expériences qui ont
été rapportées dans les Traités précédents, il peut s'en
faire une infinité d'autres pareilles, dont on rendra tou-
jours raisou par le principe de la masse de lair. Plusieurs
personnes ont pris plaisir, depuis quinze ou vingt an'î d'en
inventer de nouvelles; et entre les autres, un gentilhommeAng ais, nommé .M. Boyle, en a fait de fort curieuses dansun livre qu'd a composé en anglais, et qui a été depuis
traduit en latin sous ce titre : Nova expérimenta Physico-
Mechamca de aère. »

'^
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matière subtile, lui faisant dire par Carcavi qu'il

attendait toujours cette réfutation et qu'il la rece-

vrait en très bonne part, comme il avait toujours

reçu les objections qui lui avaient été faites sans

calomnie. « Toutes ses honnêtetés n'eurent pas

grand eifet sur l'esprit de M. Pascal *. »

Cependant, même chez Pascal, avec les circon-

stances changent les dispositions. Effectivement, du

jour où Descartes fut installé à la cour de Stockolm,

qui d'ailleurs était si peu faite pour lui -, Pascal, se

détachant en quelque façon de Roberval, parut s'ef-

forcer uniquement d'obtenir les bonnes grâces du

philosophe attitré de la reine Christine. « Loin dac-

1. Baillet, La Vie de M. Descartes, 2' partie, p. 380.

2. Descartes arriva à Stockolm au commencement d'octo-

bre 1649. Relativement à son séjour et à sa mort en Suède,
voyez Baillet, La Vie de M. Descartes, 2'^ partie, p. .364 et suiv.

et Arckenholtz,.W;HO(?'e.y concernant Christine, reine de Suède,

4 V. in-4''. Amsterdam et Leipzig, 1131-1760, 1. 1, p. 223 et suiv.

Ce ne fut point sans les plus sinistres pressentiments et

qui ne devaient que trop se vérifier, que Descartes, après

bien des hésitations, quitta, pour se rendre à Stockolm, sa

délicieuse solitude d'Egmond. Entretenir de philosophie,

dès cinq heures du matin, en plein hiver et dans une biblio-

thèque glacée, une jeune femme bizarre; afin d'être dispensé

de danser dans les ballets, composer du moins des vers

français pour les bals de la Cour; être en butte aux basses

intrigues de mille envieux, telle fut la nouvelle existence à

laquelle tout d'abord Descartes se vit condamné et que ter-

mina promptement une pleurésie due au froid rigoureux

de la Suède. L'espoir de servir les intérêts de la science, le

désir d'assurer à la princesse Palatine Elisabeth, son élève

chérie, une protection, et je ne sais (juelle fascination de

la grandeur, telles furent sans doute les causes qui finirent

par décider Descartes à prendre sa funeste résolution.
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corder à M. Descartes la réfutation qu'il lui avait fait

espérer de sa matière subtile, écrit Baillet, M. Pascal

ne voulut plus songer qu'aux moyens de mériter son

amitié, comme avaient déjà fait M. son père nouvel-

lement revenu de l'intendance de Rouen, et M. Pe-

rler, son beau-frère, par la médiation de l'ambassa-

deur de Suède, leur ami commun. » Or, il est à

remarquer que c'est en 1650 que Pascal adressait à

la reine Christine, avec une lettre d'une éloquence

tout ensemble chevaleresque et hautaine *, cette

1. Cf. Bossut, Œuvres de B. Pascal, l. IV, p. 23. « Si

j'avais autant de santé que de zèle, j'irais moi-même pré-

senter à Votre Majesté un ouvrage de plusieurs années, que
j'ose lui offrir de si loin ; et je ne souffrirais pas que d'au-

tres mains que les miennes eussent l'honneur de le porter

aux pieds de la plus grande princesse du monde.... Je n'im-

portunerai pas Votre Majesté du particulier de ce qui com-
pose cette machine : si elle en a quelque curiosité, elle

pourra se contenter dans un discours que j'ai adressé à

M. de Bourdelot
;
j'y ai touché en peu de mots toute l'his-

toire de cet ouvrage... Les mêmes degrés se rencontrent

entre les génies qu'entre les conditions, et le pouvoir des

rois sur leurs sujets n'est, ce me semble, qu'une image du
pouvoir des esprits sur les esprits qui leur s(jnl inlcrieurs...

Ce second empire me parait même d'un ordre d'autant plus

élevé, que les esprits sont d'un ordre plus élevé que les

corps, et d'autant plus équitable, (pi'il ne jjcut être départi

et conservé que par le mérite, au lieu (jue l'autre peut l'être

par la naissance et par la l'orlune... Quehjue puissant que
soit un monarque, il manciue qnelijue chose à sa gloire, s'il

n'a la prééminence de l'esprit; et quelque éclairé que soit un
sujet, sa condition est toujours rabaissée par sa dépen-
dance. Les hommes qui désirent naturellement ce qui est le

plus parfait, avaient jusqu'ici continuellement aspiré à ren-

contrer ce souverain par excellence. Tous les rois et tous

les savants en étaient des ébauches, (pii ne rrmpjjssaiint
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machine arithmétique surprenante, mais restée inu-

tile, malgré les perfectionnements qu'y apporta

Leibniz *, machine qui lui avait demandé tant de

qu'à demi leur attente; ce chef-d'œuvre était réservé à notre
siècle. Et afin que cette grande merveille parût accom-
pagnée de tous les sujets possibles d'étonnement, le degré
oii les hommes n'avaient pu atteindre est rempli par une
jeune reine, dans laquelle se rencontrent ensemble l'avan-

tage de l'expérience avec la tendresse de l'âge, le loisir de
l'étude avec l'occupation d'une royale naissance, et l'émi-

nence de la science avec la faiblesse du sexe.... Régnez
donc, incomparable princesse, d'une façon toute nouvelle

;

que votre génie vous assujettisse tout ce qui n'est pas
soumis à vos armes ; régnez par le droit de la naissance,

par une longue suite d'années, sur tant de triomphantes pro-

vinces, mais régnez toujours par la force de votre mérite

sur toute l'étendue de la terre. Pour moi, n'étant pas né
sous le premier de vos empires, je veux que tout le monde
sache que je fais gloire de vivre sous le second, et c'est

pour le témoigner, que j'ose lever les yeux jusqu'à ma
Reine, en lui donnant cette première preuve de ma dépen-
dance. '

1. Opéra omnia Leitmitii, Ed. Dutens, t. VI, pars. 1, p. 39.

Leibnitius Placcio, 1695. « Jam vlrjinti et amplius anni sunt,

quod Gain Angliqiie videre meiim iiislrumentum anthmeticum,
sine exemplo noviim, et a Seperiana rhabdolor/ia, a Pascha-
liana machina pariter et a Morlandiana toto cœlo diversum. »

Cf. Ihid., p. 248, Lettre Y à Thomas Burnet, 1697. Leibniz y
revient avec complaisance sur son invention, et en prend
occasion, malgré des protestations de modestie, de se com-
yjarer avantageusement à Pascal, que d'ailleurs il connaît

assez mal. Car après l'avoir accusé {Ibid., p. 304) « d'être

scrupuleux jusqu'à la folie », il reproche à l'auteur des Pro-
vinciales « d'avoir eu l'esprit plein des préjugés du parti de
Rome ». Son langage mérite d'être cité. » Pour moi, écrit-

il, ([ui n'ai pas la vanité de faire comparaison avec cet

homme célèbre (Pascal;, et qui n'ai pas cette opinion de
moi que je puisse faire des choses où d'autres ne puissent
arriver, je n'ai pas laissé d'avoir le bonheur de faire quel-
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soins, coûté tant de frais, et pour laquelle, aussi

bien, il ne cessait, semble-t-il, de solliciter les ap-

plaudissements. Pascal si sensible à la gloire, Pas-

cal aurait eu, selon toute apparence, regret que

Descartes n'eût pas donné à Christine une assez

haute idée de son caractère et de son génie. Car lui

ques découvertes, qui ont cela de bon. qu'elles ouvrent le

chemin pour aller plus loin et qu'elles augmentent le

nombre des méthodes qui font partie de l'art d'inventer.

J'ai encore eu le bonheur de produire une machine arithmé-

tique infiniment difTérente de celle de .M. Pascal, puisque

la mienne fait les grandes multiplications et divisions en un
moment, et sans additions ou soustractions auxiliaires ; au

lieu que celle de M. Pascal, dont on parlait comme d'une

chose merveilleuse (et non pas sans raison) n'était propre-

ment que pour les additions et soustractions, qu'on pouvait

combiner avec les bâtons de Neper, comme a fait depuis

M. Moreland; c'est pourquoi M.M. Arnaud, Huygens, et

même MM. Perier, neveux de M. Pascal, quand ils ont vu
mon échantillon à Paris, avouèrent qu'il n'y avait pas de
comparaison entre celle de M. Pascal et la mienne... Ainsi,

si les belles productions de M. Pascal dans les sciences

devaient donner du poids aux pensées qu'il promettait sur
la vérité du Christianisme, j'oserai dire que ce que j'ai eu le

bonheur de découvrir dans la même science ne ferait point

de tort à des méditations, (jne j'ai encore sur la religion;

d'autant que mes méditations sont le fruit d'une application

bien plus grande et bien plus longue que celle que ^I. Pascal

avait donnée à ces matières relevées de théologie
; outre

qu'il avait l'esprit plein des préjugés du parti de Rome,
comme ses pensées posthumes le font connaître, et qu'il

n'avoit pas étudié l'histoire ni la jurisprudence avec autant

de soin que j'ai fait. Et cependant l'une et l'autre est

requise pour établir certaines vérités de la religion chré-

tienne... 11 est vrai que sou génie extraordinaire suppléait

à tout; mais souvent l'application et l'information est

aussi nécessaire que le génie. »
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aussi avait cédé aux prestiges que sa jeunesse plus

encore que son esprit valait à la fille fantasque de

Gustave-Adolphe.

Et pourtant, comment aussi ne pas le noter? Que

Descartes fût vivant ou qu'il vint de mourir (et il

est probable que Descartes n'était déjà plus), ici

encore, ce n'est ni de son compatriote Ghanut,

l'ami de Descartes, ni surtout de Descartes lui-

même, que Pascal se réclame; c'est d'un person-

nage équivoque, mais influent, du médecin de la

reine, M. de Bourdelot ^.

1. Cf. Arckenholtz, Ouvr. cit., t. I, p. 237 et suiv. « Cet

homme s'appelait proprement Michon, fils d'un barbier de

Sens, qui avait appris la profession d'apothicaire et était

Bourguignon. Son oncle Bourdelot était médecin, et comme
il avait de la réputation parmi les gens de lettres, notre

Michon adopta son nom... Quelque aventure le fit passer en

Italie, et, de retour de là, non seulement il se fit appeler

médecin partout, mais il poussa l'effronterie jusqu'à débiter

qu'il en avait exercé la charge auprès d'Urbain VIII...

Recommandé par son compatriote Saumaise, Bourdelot

s'étant insinué dans les bonnes grâces de Christine par ses

étourderies, par de bons mots et des traits satiriques,

qu'il savait lâcher à propos, fit sa principale étude, dès son

entrée à la Cour, de connaître à fond l'humeur et le carac-

tère de la reine. Il n'y avait ni ruses ni souplesses qu'il ne

mit en œuvre pour se mettre seul dans la confiance auprès

d'elle, et il employa si bien ses tours de charlatan que

Christine s'en infatua, et qu'il passa dans son esprit pour

un homme universel, tel que Saumaise le lui avait dépeint.

Il savait chanter de petits airs, il jouait de la guitare ; il

s'entendait à toute sorte de parfums, il n'ignorait pas même
la cuisine. Mais pour ce qui était des belles-lettres et des

sciences solides, il n'en avait presque point de teinture.

Convaincu en lui-même de son ignorance dans la littéra-
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Quoi qu'il en soit, en fait, il reste établi que Pas-

cal, trop peu admiré à ses débuts par Descartes,

éprouva pour Descartes et sa philosophie, en raison

de cette froideur même, de Téloignement; que sa

ture, son premier soin fut d'éloigner de la Reine tous les

hommes solidement savants, et, pour cet efTet, de les mettre
mal dans son esprit. Naudé, Vossius, Bochart, Heinsius,

Courtin furent les premiers qu'il détruisit... Le sieur Vau-
ciennes ajoute qu'à mesure que Bourdelot se rendait maitre

de l'esprit et de la faveur de la reine jusqu'au point qu'elle

faisait peu de choses sans les lui communiquer, il écartait

d'elle tous ceux de sa nation, qui pouvaient lui faire tant soit

peu d'ombrage. » Cf. Feller, Otium Hanoveranum sive Mi-

scellanea ex ore et schedis Leibnitii. Lips'ue, 1737, in-12,

p. 201. « Regina Christina cum adolesceret, lit erat rata ad-

junxit siii homines nihili eosque fecit senalores, ut inter

cœcos lusca regnaret. Ht erant juvenes nuper forte ex Gallia

reduces, sallatoribus quam senatoribus aptiores. At senior

Oxestirnius et aln magiii l'iri, spreti in aula lasciviente

,

plerique in sua pr/rdia rustica sua recessere. Regina L-eta

voluptatibus indulget. Intérim spreti senatores pai-ocfios loco-

rum tota provincia sibi familiares reddunt... régime cum
Pontificiis, impritnis vero cum Piementello, legato Hispanico,

Bourdelotio, viedico Gallo, sub specie lingux docendœ, fami-
liaritatem, ad religionis vene contemtum spectantem, exagge-

rant. » Ce n'est pas que Bourdelot ne s'entremit auprès de

la reine eu faveur de ceux de ses compatriotes qu'il savait

devoir rester à distance. C'est ainsi, par exemple, qu'aïq^rès

de Christine il servit d'intermédiaire à Gassendi, dont la

réputation a\ait attiré l'attention de la Beine cl qui s'était

empressé, à son tour, de prodiguer à cette princesse ses

adorations. Voyez [Vie de Pierre Gassendi, par le P. Bou-
gerel. Paris, 1737, in-12, p. 3o9 et Arckenholtz, t. I, p. 236]

la lettre que Christine écrivait à ce rival et contradicteur de

Descartes. « Je reste, disait-elle, infiniment uidigée à celui

(Bourdelot) qui vous a fait connaître une partie des senti-

ments que j'ai pour vous, et je le suis d'autant plus,

puisque ce bon office est un surcroît des autres services
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liaison, jusque dans les derniers temps, étroite avec

Roberval, adversaire médiocre et jaloux de Des-

cartes, ne fît qu'accroître pour Descartes sa propre

antipathie; qu'enfin son amour-propre d'inventeur

Tempêcha de reconnaître que Descartes avait, avant

qu'il m"a rendus. Et encore que je coufesse lui devoir la

restitution de ma santé et de ma vie, et qu'il semble
qu'après cela il ne puisse rien ajouter à ce que je lui dois;

néanmoins j'avoue que l'obligation de m'avoir procuré ces

assurances de votre estime égale tous les autres services

dout je lui suis redevable... Puisqu'il ne m'est pas permis
d'espérer le bien de pouvoir en votre présence vous pro-

fesser mon estime et ma bienveillance, permettez au moins
que mes lettres vous assurent des sentiments avantageux que
je conserverai toute ma vie pour vous, et que les vôtres me
puissent donner les confirmations de votre bonne volonté.

Souffrez que mes lettres interrompent quelquefois vos médi-
tations et votre loisir. Je vous consulterai comme l'oracle

de la vérité pour m'éclaircir de mes doutes, et si vous
voulez prendre la peine d'instruire mon ignorance, vous ne
ferez autre chose, sinon augmenter le nombre de ceux qui

savent vous estimer dignement. Je vous prie de croire que
j'observerai vos préceptes aussi religieusement que l'on est

accoutumé d'observer les dogmes des plus célèbres législa-

teurs. ') Cette lettre est du 27 septembre 1652. Quel éclectisme

que celui de Christine, et comme Descartes est vite par elle

oublié ! Bonrdelot, qui finit pas s'aliéner Christine, chercha

à remédier à sa fortune, en se faisant abbé à son retour en

France, et quel abbé! Avant de devenir médecin de la reine

de Suède, il avait été celui du grand Condé. M. Cousin

{Jacqueline Pascal, p. 400), en transcrivant la réponse que
fit Bonrdelot à la lettre que Pascal lui avait adressée à lui-

même pour le prier de remettre sa dédicace à la reine,

ajoute : « Dans celte réponse, sous des éloges très mérités

de Pascal se cache plus d'un trait contre Descartes qui

venait de mourir, et qui, après comme avant sa mort, a

toujours eu l'honneur de réunir contre lui les esprits

médiocres de tous les temps. »

S
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lui, affirmé la pesanteur de l'air, ou, du moins, que

c'était en partie, en grande partie, à ses sugges-

tions pressantes qu'il devait d'avoir réalisé les expé-

riences qui assuraient à cette vérité la consécration

d'une démonstration définitive.

IV

La question de la pesanteur de l'air et la ques-

tion du vide sont deux questions qu'il faut se garder

de confondre. En effet, quoique connexes, ces deux

problèmes restent distincts et n'appellent point

nécessairement la même solution. On peut affir-

mer la pesanteur de l'air et nier le vide. On peut,

au contraire, affirmer le vide tout en affirmant la

pesanteur de l'air. C'est précisément cette diversité

de vues qui se rencontre chez Descartes et chez Pas-

caL^Descartes, qui, de très bonne heure, a reconnu

la pesanteur de l'air, a, de tout temps, rejeté le

vide. Pour lui tout est plein; ce qui semble vide

est rempli d'une matière qu'il appelle matière sub-

tile
; c'est dans le plein que le mouvement se pro-

duit circulaircmenl. Il est permis sans doute de cri-

tiquer la théorie Cartésienne du mouvement et du

plein, c'est-à-dire lu doctrine de Descartes sur la

matière. « Je ne puis goûter l'idée que Descartes

s'est faite de la matière, remarquait Huyghens; elle
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équivaut pour moi à l'idée du vide. » Et ce nétait

point de la part de Leibniz une illusion, que de

prétendre réformer la philosophie première, de

prhnae ph'dosophise emendatione, en y rectifiant l'idée

de substance, parce que, dans l'idée même de sub-

stance qui est matière, il introduisait l'idée de force*.

Néanmoins il est hors de conteste que Descartes a

toujours considéré comme un puéril non-sens cet

adage si accrédité, que la nature a horreur du vide.

Encore un coup, dans son système, tout est plein,

et c'est par le mouvement, par la pression, par le

refoulement dans le plein, qu'il explique lascension

des liquides.

Telle n'est pas l'opinion de Pascal. Et d'abord,

ce n'est que par degrés et peu à peu que Pascal

est parvenu à se déprendre de cette maxime, que

la nature a horreur du vide. Lui-même, dans sa

relation de l'expérience du puy de Dôme, en fait

l'aveu et y indique très clairement la succession

des progrès de sa pensée. « Mon cher lecteur,

écrit-il. le consentement universel des peuples et la

foule des philosophes concourent à l'établissement

de ce principe, que la Nature souffrirait plutôt sa

destruction propre, que le moindre espace vide.

Quelques esprits des plus élevés en ont pris un plus

modéré : car encore qu'ils aient cru que la Nature

l. De primée philobOphis emendutione et de notione sub-
stantiœ, Leibn., 0pp. éd. Dutens, t. XI, pars 1, p. 18.
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a de l'horreur pour le vide, ils ont néanmoins estimé

que cette répugnance avait des limites, et qu'elle

pouvait être surmontée par quelque violence; mais

il ne s'est encore trouvé personne qui ait avancé ce

troisième : que la Nature n'a aucune répugnance

pour le vide, qu'elle ne Tait aucun effort pour l'éviter,

et qu'elle l'admet sans peine et sans résistance K »

En 1648, Pascal ne craint donc pas d'affirmer

que personne jusque-là ne s'est encore rencontré,

qui ait refusé d'admettre que la nature eût une

répugnance quelconque pour le vide. C'est par con-

séquent à lui et à lui seul, qu'on devra rapporter

tout l'honneur de cette découverte. « Les expé^

riences que je vous ai données dans mon Abrégé,

ajoute-t-il, détruisent, à mon jugement, le premier

de ces principes (la Nature a horreur du vide), et

je ne vois pas que le second (cette répugnance de

la Nature pour le vide a des limites) puisse résister

à celle que je vous donne maintenant : de sorte

que je ne fais plus de difficulté de prendre ce troi-

sième, que la Nature n'a aucune répugnance pour

le vide; qu'elle ne fait aucun effort pour l'éviter;

que tous les effets qu'on a attribués à cette hor-

reur, procèdent de la pesanteur et pression de l'air;

qu'elle en est la seule et véritable cause, et que,

manque de la connaître, on avait inventé exprès

1. Bossiit, Œuvra- de B, Pascal, t. IV, p. 361.
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cette horreur imaginaire du vide, pour en rendre

raison ^ » Et Pascal ajoute ces paroles vraiment

étranges sous la plume de l'écrivain superbe qui

s'élèvera avec tant d'éloquence contre le respect

superstitieux que trop souvent on accorde aux

anciens ^
: « Ce n'est pas toutefois sans regret que

je me dépars de ces opinions si généralement re-

çues; je ne le fais qu'en cédant à la force de la

vérité qui m'y contraint. J'ai résisté à ces senti-

ments nouveaux, tant que j'ai eu quelque prétexte

pour suivre les anciens; les maximes que j'ai em-

ployées en mon Abrégé le témoignent assez. Mais,

enfin, l'évidence des expériences me force de quitter

les opinions où le respect de Tantiquité m'avait

retenu. Aussi je ne les ai quittées que peu à peu,

et je ne m'en suis éloigné que par degrés; car, du

premier de ces trois principes, que la Nature a pour

le vide une horreur invincible, j'ai passé à ce second,

qu'elle en a de l'horreur, mais non pas invincible ; et

de là je suis enfin arrivé à la croyance du troisième,

que la Nature n"a aucune horreur pour le vide ^. »

En 1G48, après l'expérience du puy de Dôme,

1. Bossut, Œuvres de B. Pascal, t. lY, p. 361.

2. P. Faugère, Pensées de Pascal, t. I, p. 91 et suiv. Pré-

face sur le traité du vide. « Partageons avec plus de justice
notre crédulité et notre défiance, et bornons ce respect que
nous avons pour les anciens. Comme la raison le fait naître,

elle doit aussi le mesurer, etc. »

3. Bossut, Œuvres de Pascal, t. IV, p. 363. Au fond, Pascal
est donc beaucoup moins qu'il ne le prétend, dégagé de
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Pascal proclame donc que lous les effets qu'on a

attribués à l'horreur de la nature pour le vide, pro-

cèdent de la pesanteur et de la pression de l'air.

C'est ce qu'il professe plus explicitement encore,

s'il est possible, dans ses deux traités de lEqulUbro

des liqueurs et de la Pesanteur do la masse de l'air.

Il y a plus; de ce fait enfin reconnu, que Fair est

pesant, il déduit immédiatement, avec une sagacité

merveilleuse, les plus utiles conséquences. C'est ainsi

que la hauteur du mercure dans le baromètre lui

semble une indication de l'état de l'atmosphère,

« sans comparaison plus certaine que le thermo-

mètre, ou tout autre artifice, cette connaissance

pouvant être utile aux laboureurs , aux voya-

superstition on ce qui concerne les opinions des anciens.
C'est également en raison de son attachement aux opinions
des anciens, et non point sans doute, comme Descartes, par
une crainte pusillanime, qu'il n'admet pas explicitement le

mouvement de la terre. A la vérité, dans la dSt" Provin-
ciale, s'adressant aux Jésuites : « Ce fut en vain, observail-
il, que vous obtîntes contre Galilée un décret de Rome,
qui condamnait son opinion touchant le mouvement de la

terre. Ce ne sera pas cela qui prouvera qu'elle demeure
en repos, et si l'on avait des observations constantes qui
prouvassent que c'est elle qui tourne, tous les hommes
ensemble ne l'empêclieraient pas de tourner et ne s'empê-
cheraient pas de tourner aussi avec elle. » Mais dans les

Pensées, « la terre lui parait comme un point, au prix du
vaste tour que le soleil décrit ». C'est ainsi encore que
sans se prononcer décidément lui-même sur la valeur du
système de Copernic, il dira : « Je trouve bon qu'on n'ap-

profondisse pas l'opinion de Copernic, mais ceci : Il importe
à toute la vie de savoir si l'âme est mortelle ou immortelle. »

Voyez, sur ce point, E. llavol , l'ensces de Pasral, t. Il, p. 128-131

.
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geurs, etc., pour connaître l'état présent du temps

et le temps qui suivra immédiatement ». De même,

« comme nous voyons qu'en tous les lieux qui sont

à même niveau, l'eau s'élève à pareille hauteur, et

qu'elle s'élève moins en ceux qui sont les plus élevés;

aussi, par le contraire, si nous voyons que l'eau

s'élève à pareille hauteur en deux lieux différents,

on peut conclure qu'ils sont à même niveau, et si

elle ne s'y élève pas à même hauteur, on peut juger

par cette différence combien l'un est plus élevé que

l'autre : ce qui est un moyen de niveler les lieux,

quelque éloignés qu'ils soient, assez exactement

et bien facilement, quand même ils seraient Anti-

podes ', » — a Je laisse, continue Pascal avec tout

le dédain d'un grand seigneur qui ne compte plus

ses richesses, je laisse un grand nombre d'autres

conséquences qui s'ensuivent de ces nouvelles con-

naissances ^. » Cependant, il le faut ajouter. C'est

aussi du fait de la pesanteur de l'air que Pascal

a su déduire et les principes de Thydrostatique

et l'invention de la presse hydraulique. Effecti-

vement, écoutez-le. <( Si un vaisseau, plein d'eau,

clos de toutes parts, a deux ouvertures, l'une cen-

tuple de l'autre, en mettant à chacune un piston

qui lui soit juste, un homme poussant le petit piston

égalera la force de cent hommes qui pousseront

1. Bossut, Œuvres de D. Pascal, t. IV, p. 30G et suiv.

2. Id., i/Àd., p. 367.



120 PASCAL

celui qui est cent fois plus large, et en surmon-

tera quatre-vingt-dix-neuf. Et quelque proportion

qu'aient ces ouvertures, si les forces qu'on mettra

sur les pistons sont comme les ouvertures, elles

seront en équilibre. D'où il paraît qu'un vaisseau

plein d'eau est un nouveau principe de mécanique,

et une machine nouvelle pour multiplier les forces

à tel degré qu'on voudra, puisqu'un homme par ce

moyen pourra enlever tel fardeau qu'on lui pro-

posera. Et l'on doit admirer qu'il se rencontre en

cette machine nouvelle cet ordre constant qui se

trouve en toutes les anciennes, savoir : le levier, le

tour, la vis sans fin, etc., qid est que le chemin est

augmenté en même proportion que la force *. »

Kapprochement d'ailleurs vraiment curieux ! Pascal,

pour faire comprendre en quelle manière l'air est

pesant, se sert exactement de la même comparaison

qu'avait à cet effet employée Descartes dans sa Lettre

de 1631. Il compare l'air à de la laine. « Comme il

arriverait en un grand amas de laine, si on en avait

assemblé de la hauteur de vingt ou trente toises,

que cette masse se comprimerait elle-même par son

propre poids, et que celle qui serait au fond serait

bien plus comprimée que celle qui serait au milieu

,

ou près du haut, parce qu'elle serait pressée d'une

plus grande quantité de laine; ainsi la masse de

i. Bossul. Œuvres de B. Pascal, t. IV, p. 22G et suiv.
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l'air, qui est un corps conapressible et pesant aussi

bien que la laine, se comprime elle-même par son

propre poids; et l'air, qui est en bas, c'est-à-dire

dans les lieux profonds, est bien plus comprimé que

celui qui est plus haut, comme au sommet des mon-

tagnes, parce qu'il est chargé d'une plus grande

quantité d'air. Comme il arriverait en cette masse

de laine, que si l'on en prenait une poignée de celle

qui est dans le fond, dans l'état pressé où on la

trouve, et qu'on la portât, en la tenant toujours

pressée de la même sorte, au milieu de cette masse,

elle s'élargirait d'elle-même, étant plus proche du

haut, parce qu'elle aurait une moindre quantité de

laine à supporter en ce lieu-là; ainsi si l'on portait

de l'air, tel qu'il est ici-bas et comprimé comme il y
est, sur le sommet d'une montagne, par quelque

artifice que ce soit, il devrait s'élargir lui-même, et

devenir au même état que celui qui l'environnerait

sur cette montagne, parce qu'il serait chargé de

moins d'air en cet endroit-là, qu'il n'était au bas;

et, par conséquent, si on prenait un ballon à demi

plein d'air seulement, et non pas tout enflé comme

ils le sont d'ordinaire, et qu'on le portât sur une

montagne, il devrait arriver qu'il serait plus enflé

au haut de la montagne, et qu'il devrait s'élargir à

proportion qu'il serait moins chargé; et la diffé-

rence devrait en être visible, si la quantité d'air qui

est le long de la montagne, et de laquelle il est
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déchargé, a un poids assez, considérable pour causer

un effet et une différence sensible '
. » On se le

demande : entre les paroles de Pascal et celles de

Descartes, n'y a-t-il donc qu'une simple coïnci-

dence? Est-ce uniquement par hasard qu'ils se

sont l'un et l'autre avisés de comparer l'air à de

la laine? Ou plutôt, n'est-il pas fort raisonnable de

trouver dans le langage de Pascal comme un écho

de ses entretiens avec Descartes, et dans la compa-

raison à laquelle Pascal a recours, comme une

réminiscence d'une comparaison familière à Dos-

cartes, et qu'il avait sans doute employée pour per-

suader Pascal lui-même que l'air est pesant. Plus

on y regarde de près et plus on se convainc, en

dépit de revendications altières et d'assertions tran-

chantes, que c'est à Descartes notamment, à Des-

cartes plus qu'atout autre, que Pascal est redevable

de sa découverte de la pesanteur de l'air.

Toutefois, de ce que Pascal en est venu à recon-

naître que l'air est pesant et a tiré de ce fait les plus

fécondes conséquences, s'ensuit-il qu'il conclue éga-

lement qu'il n'y a pas de vide? Pas le moins du

monde. Sans doute plus tard il écrira : « Qu'y a-t-il

de plus absurde que de dire que des corps inanimés

ont des passions, des craintes, des horreurs, que

des corps insensibles, sans vie et même incapables

1. Bossut, Œuvres de B. Pascal, I. IV, p. 2o7 et suiv.
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de vie, aient des passions, qui présupposent une

âme au moins sensitive pour les ressentir; de plus,

que l'objet de cette horreur fût le vide? Qu'y a-t-il

dans le vide qui puisse leur faire peur? Qu'y a-t-il

de plus bas et de plus ridicule. Ce n'e>t pas tout

qu'ils aient en eux-mêmes un principe de mouve-

ment pour éviter le vide? Ont-ils des bras, des jam-

bes, des muscles, des nerfs ' ? » Néanmoins, même
alors, Pascal ne niera pas le vide, non plus qu'il ne

le nie en 1648. Car, tandis que Descartes parle uni-

quement de la matière, Pascal parle encore de la

Nature. Tandis que Descartes, en affirmant la pesan-

teur de l'air affirme le plein, Pascal, en reconnais-

sant que l'air est pesant, continue, avec Galilée,

avec Torricelli, d'affirmer le vide. Il n'a pas assez

de moqueries pour la matière subtile de Descartes,

quelles que soient les explications que celui-ci ait pu

lui fournir. Il tient invariablement qu'il 3- a du vide,

et en 1648, comme apparemment plus tard et tou-

jours, son opinion relativement au vide reste telle

qu'il l'a exposée en 1647 dans la publication inti-

tulée : Nouvelles expériences touchant le vide, ou

encore : Expériences touchant le vide, faites dans des

tuyaux, seringues, soufflets et siphons de plusieurs

longueurs et figures; avec diverses liquews, comme vif-

argent^ eau., vin, huile, air, etc.; avec un discours sur

1. Les Pensées de Biaise Pascal, édit. Molinier, t. II, p. d.jO.
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lé même sujets ou est montré qu'un vaisseau si grand

qu'on pourra le faire, peut être rendu vide de toutes

les matières connues en la Nature, et qui tombent sous

nos sens^ et quelle force est nécessaire pour faire

admettre ce vide. — Dédié à M. Pascal, Conseiller

du roi en ses Conseils d'État et privé, par le sieur

B. Pascal, son fils, le tout réduit en abrégé et donné

par avance d'un plus grand Traité sur le même sujet '.

Dans cette publication, dont il importait de rap-

porter le titre, malgré sa prolixité, Pascal professe

manifestement le vide. Quelle est donc la valeur de

cette opinion? Gomment Pascal l'a-t-il défendue? Et,

en définitive, doit-on être avec Pascal pour le vide,

ou, avec Descartes, pour le plein?

Pascal commence par rappeler qu'après avoir

renouvelé l'expérience de Torricelli^ « faisant ré-

flexion en lui-même sur les conséquences de cette

expérience, elle le confirma dans la pensée où il

avait toujours été, que le vide n'était pas une chose

impossible dans la Nature, et qu'elle ne le fuyait pas

avec tant d'horreur que jjlusieurs se l'imaginent. »

Pascal, d'autre part, termine tout son discours par

la conclusion suivante, dans laquelle il exprime son

sentiment définitif. ^ Après avoir démontré, écrit-

i. Ce grand r/Y/i7e projeté semble s'être réduit aux petits

Traités de VÉquilibre des; liqueurs et de la Pesanteur de la

masse de l'air, qui, composés en 16-;3, ne parurent qu'en lt5G3,

un an après la mort de Pascal; Paris, Guill. Desprez. ia-12,

Cf. Bossut, Œuvres de B. Pascal, t. IV, p. 51 et 2ii, et notes.



ET DESCARTES 123

il, qu'aucune des matières qui tombent sous nos

sens et dont nous avons connaissance, ne remplis-

sent cet espace vide en apparence, mon sentiment

sera jusqu'à ce qu'on m'ait montré l'existence de

quelque matière qui le remplisse, qu'il est vérita-

blement vide et destitue de toute matière i. » On
ne saurait par conséquent soutenir d'une façon

plus décidée qu'il y a du vide.

En produisant un tel sentiment, Pascal appelait

donc, défiait même, ce semble, la contradiction.

Aussi, dès 1647, fut-il attaqué, notamment dans

une lettre que lui écrivit un Jésuite, le P. Etienne

Noël, recteur à Paris du Collège de Glermont ^.

Une réponse de Pascal amena une réplique du

P. Noël ^, laquelle laissa, paraît-il, Pascal mal

satisfait. C'est pourquoi, dans des explications qu'il

crut devoir, cette même année 1647, adresser à Le

Pailleur et qu'il publia, Pascal exposait les motifs

qui le déterminaient à interrompre le commerce

de lettres, où le R. P. Noël « lui avait fait l'honneur

de l'engager '' ». Celui-ci, de son côté, en phy-

sique du moins, Cartésien d'intention ^ presque

1. Bossut, Œuvres de B. Pascal, t. IV, p. 66.

2. Ici., ibid., p. 69 et suiv.

3. Id., ibid.. p. 91 et suiv.

4. Id.. ibid., p. 137 et suiv.

y. Tout en admettant la pesanteur de l'air, le P. Noël
imaginait qu'une matière subtile semblable à celle de Des-
cartes pénétrait les pores du tuyau de verre où l'on avait

fait le vide et y rétablissait le plein.
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autant que Péripatéticien, sans rien céder de son

opinion favorable au plein, prenait le parti de ne

plus argumenter directement et uniquement contre

Pascal. En 1648, dans un nouvel écrit qu'il dédiait

au prince de Conti et qu'il intitulait le Plein du

Vide, tout en s'appliquant à démontrer que les

partisans du vide sont inévitablement conduits à

affirmer le plein, il affectait de s'en prendre non

plus seulement à Pascal, mais aussi et tout d'abord

à ce Capucin, qui avait tenté de s'approprier les

expériences de Torricelli, au P. Valérien Magni K

Un tel biais était sans doute assez gauche. Rien

pourtant n'obligeait Pascal à rompre le silence et

son débat avec le P. Noël semblait être clos. Aussi

bien, Pascal ne pouvait-il pas considérer sa lettre

publique à Le Pailleur comme une réfutation suf-

fisante et de la réplique du P. Noël et, par anticipa-

tion, de sa dissertation dédiée au prince de Conti ^?

1. C. Bossut, Œuvres de B. Pascal, t. IV, p. 108 et suiv.

« Tout ce discours, concluait le P. Noël, est une confirmation

de l'opinion commune, (jne dans le monde il n'y a point

de vide. »

2. Id., ihid., p. 170. « Comme j'écrivais ces dernières

lignes, disait Pascal à Le Pailleur, le P. Noël m'a fait l'hon-

neur de m'envoyer son livre, qu'il intitule le Plein du Vide;

il a donné charge à celui qui a pris la peine de l'apporter,

de m'assurer (|u'il n'y avait rien contre moi, et (jue toutes

les paroles qui paraissaient aigres, ne s'adressaient pas à moi,

mais au R. P. Valerianus Magnus, Cix\^\xcm-. et la raison

qu'il m'en a donnée est que ce Père soutient affirmativement

le vide, au lieu (juc je fais seulement profession do m'op-
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Mais les choses ne se passèrent point ainsi.

A la vérité, ce ne fut pas Biaise Pascal qui prit la

parole, ce fut Etienne Pascal, auquel les Nouvelles

expériences étaient dédiées. Blessé au vif dans son

orgueil de père, Etienne Pascal, en effet, n'hésita

point à venger ce qu'il estimait un outrage, et, solli-

cité par son fils même « de faire entendre au

P. Noël sa juste plainte de l'avoir, sans occasion

quelconque, provoqué », il lui adressa de Rouen en

1G48 une fulminante épitre. « Le véritable sujet de

la plainte que mon fils fait de votre procédé, lui

disait-il, consiste, mon Père, en ce que, par le titre

de votre livret, par la lettre dédicatoire à Son

Altesse, vous avez usé d'une façon d'écrire telle-

ment injurieuse, qu'il n'y a que vos seuls ennemis

capables de l'approuver, pour vous accoutumer peu

à peu à Fusage d'un style impropre à toutes choses,

sinon à causer des déplaisirs sans nombre. Et cer-

tainement, mon Père, quoique je ne sois pas assez

heureux pour avoir le bien de votre connaissance,

je ne puis vous dissimuler que vous l'avez été beau-

coup, d'avoir entrepris, à si bon marché, de vous

commettre en style d'injures contre un jeune

homme, qui, se voyant provoqué sans sujet, je dis

sans aucun sujet, pouvait, par l'amertume de

poser à ceux qui décident sur ce sujet. Mais le P. Noël m'en
aurait mieux décliargé, s'il avait rendu ce témoignage aussi

public (jue le soupçon qu'il en a donné. »
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l'injure et par la témérité de l'âge, se porter à

repousser vos invectives, de soi très mal établies,

en termes capables de vous causer un éternel

repentir. Vous me direz peut-être que vous n'eussiez

pas demeuré sans répartie. Mais estimez-vous qu'il

fût de sa part demeuré dans le silence? Et ainsi où

eût été le bout de ce beau combat? Vous n'avez

donc pas été malheureux d'avoir eu affaire à un

jeune homme, lequel, par une modération de

nature, qui ne s'accorde pas toujours avec cet âge,

au lieu d'en venir à ces extrémités désavantageuses

à l'un et à l'autre, mais beaucoup plus à vous, a

pris une autre voie pour vous faire entendre sa

plainte. C'est par la juste condescendance que j'ai

rendue à sa prière que je vous la porte; mais sans

injure, sans invective, sans user des termes de faus-

setés^ d'impostures, dexpériences mal reconnues et

encore plus mal avérées, etc. ^ »

Né en 1G23, Biaise Pascal n'avait pas moins de

vingt-cinq ans, lorsque Etienne Pascal son père,

prenant sa défense, se chargeait d'exprimer de la

1. Bossut, Œuvres de B. Pascal, t. IV, p. 177 et suiv.

Particularité piquante! Dans cette lettre où il reproche

avec la dernière vivacité au P. Noël le titre même de son

livret qu'il appelle « un abrégé de dérision », Etienne Pascal

se déclare mal convaincu de la réalité des efTets produits par

la pesanteur de l'air. » Je veux, écrit-il, proposer à mon fils

quelques difficultés qui m'empêchent d'acquiescer, comme il

semble le faire, à l'opinion touchant la suspension du vif

argent dans le tube par la pesanteur de la colonne d'air. »



ET DESCARTES l'id

sorte son ressentiment. Il est impossible de ne pas

le remarquer. En représentant au P. Noël que

Biaise Pascal aurait pu repousser ses invectives « en

termes capables de lui causer un éternel repentir »,

Etienne Pascal n'annonce-t-il pas les Provinciales '?

Et n'est-il pas aisé de s'expliquer, en partie, l'indi-

gnation que les Petites Lettres déverseront à pleins

bords, si l'on songe aux rancunes qu'avaient pu accu-

muler dans l'âme du jeune Biaise et les procédés du

P. Noël et ceux des Jésuites de Montferrand ^ Évidem-

ment, lorsque commença leur lutte contre la Compa-

gnie de Jésus, Arnauld et ses amis devaient trouver

en Pascal un auxiliaire tout disposé à les seconder.

Cependant, des récriminations, non plus que

des injures, ne prouvent rien. Qui donc avait

raison du P. Noël ' qui défendait la théorie Carté-

1. M. Sainte-Beuve a vu lui-même dans ce passage

une sorte de prophétie des Provinciales. (Histoire de Port-

Royal, t. II, p. 468.)

2. Si Pascal n'a pas été heureux avec les Jésuites, les

Jésuites non plus n'ont pas été heureux avec Pascal. Ainsi lisez

les pages ironiques et véhémentes que Pascal a écrites sur

le P. Lallouère, Jésuite de Toulouse, à propor* de la Roulette.

On croit lire les Provinciales. Bossut, Œuvres de B. Pascal,

t. V, p. 163 et suiv. Histoire de la Roulette, appelée autrement

Trocfioïde, ou Cycloïde. — Suite de l'Histoire de la Roulette,

« où l'on voit le procédé d'une personne, qui avait voulu

s'attribuer l'invention des problèmes proposés sur ce sujet. »

3. Sur le P. Noël, voyez Baillet, Ouvr. cit., 2° partie, p. 28.5.

" Le P. Noël, Lorrain de naissance, survéquit plus de neuf ans
à Descartes. Ils s'étaient apparemment connus à la Flèche,

oii le P. Noël avait régenté, avant que d'y être recteur. >>

9



130 PASCAL

sienne du plein, ou de Pascal qui soutenait le vide.

A y réfléchir, on en conviendra : les arguments

sur lesquels se fonde Pascal pour affirmer le vide ne

présentent pas une grande force. Car tous ces argu-

ments reviennent à dire qu'un espace est véritable-

ment vide, tant qu''il est destitué de toutes les matiè-

res qui tombent sous nos sens et dont nous avons

connaissance. Mais quoi! s'il y a des corps qui tom-

bent sous les sens et dont les propriétés sont orga-

noleptiques, n'y a-t-il pas des corps qui ne tombent

point sous les sens et dont les propriétés sont inor-

ganoleptiques? « Je considère, remarquait très bien

Descartes, plusieurs parties en chaque corps, qui sont

si petites qu'elle ne peuvent être senties, et je sais

bien que cela ne sera pas approuvé par ceux qui

prennent leurs sens pour la nature des choses qui se

peuvent connaître. Mais, c'est, ce me semble, faire

grand tort au raisonnement humain, que de ne pas

vouloir qu'il aille plus loin que les yeux; il n'y a

personne qui puisse douter qu'il n'y ait des corps

qui sont si petits, qu'il ne peuvent être aperçus par

aucun de nos sens '. » Qu'eût pu répondre Pascal à

de semblables paroles? Pascal du moins pouvait-il

judicieusement prétendre « que nous trouvons plus

de sujet de nier l'existence d'une matière (qui ne

tombe pas sous nos sens), parce qu'on ne peut pas

1. Œuvres corn/jL, t. 111, p. 140, Principes, 2" partie.
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la prouver, que de la croire, par la seule raison

qu'on ne peut montrer qu'elle n'est pas ^? » Notre

connaissance est-elle donc, en tout, la mesure de

l'existence ou de la non-existence des corps? « Com-

bien les lunettes, observait Pascal lui-même, nous

ont-elles découvert d'astres qui n'étaient point pour

nos philosophes d'auparavant M » Combien, remar-

querons-nous aussi, à notre tour, la physique, la

chimie et la micrographie nous ont-elles découvert

de corps qu'antérieurement la science n'avait au-

cunement soupçonnés! D'ailleurs, est-il possible de

concevoir cet espace vide dont parle Pascal? Assu-

rément, la physique du P. Noël laisse beaucoup à

désirer, et c'est à bon droit que Pascal a pu se

moquer de ce que son adversaire dit de la lumière,

qu'il définit « un mouvement luminaire des rayons,

1. Bossut, Œuvres de B. Pascal, t. IV, p. 83 et 163. « Mais,
monsieur, écrivait Pascal à Le Pailleur, je vous laisse à
juger, lorsqu'on ne voit rien et que les sens n'aperçoivent
rien dans un lieu, lequel est mieux fondé, ou de celui qui
aflirme qu'il y a quelque chose, quoiqu'il n'aperçoive rien,

ou de celui qui pense qu'il n'y a rien, parce qu'il ne voit
aucune chose 1 »

2. Les Pensées de Biaise Pascal, édit. Moliuier, t. I, p. 197.
Cf. Id., ihid., p. 126. « Il y a des herbes sur la terre, nous les

voyons, de la lune on ne les verrait pas. Et sur ces herbes
des poils et dans ces poils de petits animaux, mais après
cela, plus rien. présomptueux ! Les insectes sont com-
posés d'éléments, et les éléments, non. présomptueux!
voici un trait délicat. Il ne faut pas dire qu'il y a ce qu'on
ne voit pas, il faut donc dire comme les autres, mais ne pas
penser comme eux. »
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composés des corps lucides qui remplissent les corps

transparents, et ne sont mus luminairement que

par d'autres corps lucides '. » Toutefois, et dès le

début, le P. Noël propose contre le vide une objec-

tion dont Pascal, malgré toutes les ressources de sa

dialectique et toute la vigueur de son génie, ne

parviendra point à se dégager. « J'ai lu vos Expé-

riences touchant le vide, que j'estime fort belles et

ingénieuses, écrivait le P. Noël à Pascal; mais je

n'entends pas ce vide apparent qui paraît dans le

tube, après la descente, soit de l'eau, soit du vif-

argent. Je dis que c'est un corps, puisqu'il a les ac-

tions d'un corps, qu'il transmet la lumière avec

réfraction et réflexion, qu'il apporte du retardement

au mouvement d'un autre corps, ainsi qu'on peut

remarquer en la descente du vif-argent, quand le

tube plein de ce vide par le baut est renversé; c'est

donc un corps qui prend la place du vif-argent. Il

faut maintenant voir quel est ce corps ^ » Et dans

sa réplique, le P. Noël, en insistant, ajoutait :

Quand je disais dans ma lettre que tout ce qui est

espace est corps, je croyais dire une chose évidente

1. Bossiit, Œuvrex de B. Pnxcal, t. IV, p. 73. Cf. Pensées,

édit. Faugère, t. I, p. 429. « J'en sais, écrivait Pascal (|iii

n'avait point oublié le P. Noël, j'en sais qui ont défini la

lumière en cette sorte : la lumière est un mouvement lumi-

naire des corps lumineux, comme si on pouvait entendre

les mots (le luminaire et de lumineux sans celui de lumière. »

2. Fiossut, Œuvres de li. Pascal, t. IV, p. (i7.
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et convaincante d'elle-même en matière de vide ap-

parent ou véritable, que je supposais comme chose

évidente n'être ni esprit ni accident d'aucun corps,

d'où il se déduit nécessairement qu'il est corps '. »

Descartes appelait ce corps la matière subtile, et

Pascal ne pouvait assez s'étonner « qu'il établit

dans tout l'univers une matière universelle, imper-

ceptible et inouïe, de pareille substance que le ciel

et les éléments ^ » Les chimistes contemporains

appellent cette matière l'éther ^
; hier, après Faraday,

M, Crookes l'appelait matière radiante. Matière

subtile , éther , matière radiante , matière ga-

zeuse ou à l'état ultra-gazeux, c'est toujours un

1. Bossut, Œuvres de B. Pascal, t. IV, p. 93.

2. Ici., i/Ad., p. 90.

3. Wurtz, La théorie atomique, in-8, Paris, 1879, 2<= édit.,

p. 223. « L'éther n"est point le vide : c'est un milieu formé
par une matière très raréfiée, élastique, agitée par des

vibrations perpétuelles qui se transmettent de la matière
atomique à l'éther et de l'éther à la matière atomique. Est-ce

un milieu homogène, continu ? Est-il formé lui-même par
des atomes de second ordre, sortes de monades, qui forme-
raient, par leur agrégation, la matière pondérable elle-

même ? C'est une question que Ton peut poser, mais qu'il

est impossible de résoudre. Poisson penchait vers l'hypo-

thèse de la discontinuité de l'éther : il lui semblait difficile

d'admettre que les vibrations lumineuses pussent se pro-

pager transversalement dans un milieu continu. Tel qu'il

est, ce milieu insaisissable et impondérable a pourtant une
densité, et d'après une hypothèse renouvelée de Lesage,
celle des atomes transmoudains, c'est l'elTort de ce fluide

qui ferait graviter les uns vers les autres les astres du
monde visible. »
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corps. Or, sait-on quelles sont les propriétés de

cette matière répandue dans des espaces réputés

vides?

« D'après les autorités les plus compétentes,

écrit M. Crookes, une boule de verre d'un dia-

mètre de m. 135 renfermerait plus d'un septillion

de molécules, ou particules matérielles. Un sep-

tillion! c'est l'unité suivie de vingt-quatre zéros; et

si vous divisez cette quantité par un million, le quo-

tient représentera le nombre de molécules d'air

contenues dans la boule dont il s'agit, après que

Tair aura été raréfié à un millionième d'atmosphère.

Ce quotient est un quintillion, c'est-à-dire l'unité

suivie de dix-huit zéros....

« Pour donner une idée de ce nombre énorme,

poursuit M. Crookes, je prends le ballon dans lequel

j'ai fait le vide (à un millionième d'atmosphère), et

je le perce avec l'étincelle de la bobine d'induction.

Cette étincelle produit une ouverture tout à fait

microscopique, mais qui est pourtant assez grande

pour permettre aux molécules gazeuses de pénétrer

dans le ballon et de détruire le vide... Supposons

que la petitesse des molécules soit telle, qu'il en

entre dans le ballon cent millions par seconde

(supposition bien au-dessous de la réalité). Com-

bien de temps croit-on qu'il faille dans ces condi-

tions pour que ce petit récipient se remplisse d'air

(à la tension ordinaire)? Sera-ce une heure, un
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jour, une année, un siècle? Il faudra presque une

éternité, un temps si énorme que l'imagination

elle-même est impuissante à le bien concevoir. Si

l'on suppose qu'on ait fait le vide dans un ballon de

cette grosseur, rendu indestructible, et que ce

ballon ait été percé lors de la création du système

solaire; si l'on suppose que ce ballon existât à

l'époque où la terre était informe et sans habitants;

si l'on suppose qu'il ait été témoin de tous les

changements merveilleux qui se sont produits

pendant toute la durée de tous les cycles des temps

géologiques, qu'il ait vu apparaître le premier être

vivant, et qu'il doive voir disparaître le dernier

homme; si l'on suppose qu'il doive durer assez

pour voir s'accomplir la prédiction des mathéma-

ticiens, d'après laquelle le soleil, source de toute

énergie sur la terre, doit n'être plus qu'une cendre

inerte quatre millions de siècles après sa forma-

tion, si l'on suppose tout cela, — avec la vitesse

d'entrée que nous avons admise pour l'air, vitesse

égale à cent millions de molécules par seconde, ce

petit ballon aura à peine reçu un septillion de

molécules. — Quand les nombres sont si consi-

dérables, ils cessent d'avoir un sens pour nous, et

ces calculs sont aussi inutiles que s'il s'agissait de

compter les gouttes d'eau contenues dans l'océan '. »

1. Crookes, Revue scientifique, t. XVII, n. 393.
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Aussi bien, qu'est-ce donc, en dernière analysé,

pour Pascal que le vide *? Car, après tout, il le faut

définir, et Pascal le définit dans sa lettre à Le

Pailleur.

« L'espace vide tient le milieu entre la matière et

le néant; il diffère du néant par ses dimensions;

son irrésistance et son immobilité le distinguent de

la matière : tellement qu'il se maintient entre ces

deux extrêmes, sans se confondre avec aucun des

deux. — Il est vrai que l'espace n'est ni corps, ni

esprit, mais il est espace; ainsi le temps n'est ni

corps, ni esprit, mais il est temps, et comme le

temps ne laisse pas d'être, quoiqu'il ne soit aucune

de ces choses, ainsi l'espace peut bien être, sans

être pour cela ni corps, ni esprit -. »

1. Cf. Les Peyisées, etc., édit. Molinier, t. I, p. 81. « Parce,

dit-on, que vous avez cru dès l'enfance qu'un colTre était vide

lorsque vous n'y voyez rieu, vous avez cru le vide possible.

C'est une illusion de vos sens, fortifiée par la coutume,
qu'il faut que la science corrige. Et les autres disent :

Parce qu'où vous a dit dans l'École, qu'il n'y a point de
vide, on a corrompu votre sens commua, qui le compre-
nait si nettement avant cette mauvaise impression, qu'il

faut corriger en recourant à votre première nature. Qui a

donc trompé, les sens ou l'instruction '? »

2. Bossut, Œuvres de li. Pascal, t. IV, p. loo et sulv.

Déjà, dans sa réponse au P. Noël, Pascal avait écrit : « La
diirérence essentielle qui se trouve entre l'espace vide et le

corps, qui a longueur, largeur et profondeur, est que l'un est

immobile et l'autre mobile... d'où l'on peut voir qu'il y a

autant de difTcrence entre le néant et l'espace vide, qu'eutre

l'espace vide et le corps matériel ; et qu'ainsi l'espace vide

tient le milieu entre la matière et le néant. » Serait-ce



ET bESCARTES l37

Voilà quelles sont les définitions que donne Pascal

du temps et de l'espace. De cette façon, afin de jus-

tifier une abstraction qu'il réalise, l'abstraction de

l'espace ou du vide, Pascal réalise une autre abstrac-

tion, l'abstraction du temps. « Cette proposition

qu'un espace est vide, prenant le vide pour une

privation de tout corps, écrivait le P. Noël, non

seulement répugne au sens commun, mais de plus

se contredit manifestement; elle dit que ce vide

est espace et ne l'est pas, ou présuppose qull est

espace; or, s'il est espace, il n'est pas ce vide qui

est privation de tout corps, puisque tout espace est

nécessairement corps; qui entend ce qui est corps

comme corps, entend un composé de parties les unes

hors des autres... et ces différences ne s'attachent

point au vide, pris pour une privation de tout corps,

et par conséquent pour un néant dont Aristote

parle quand il dit : Non entis non sunt dlfferentix *. »

A notre tour, nous le demanderons à Pascal :

qu'est-ce que l'espace ou le vide, sans quelque être

qui soit étendu? Et qu'est-ce que le temps, sans

quelque être qui dure? Newton et Clarke, d'un côté,

et, d'un autre côté, Leibniz, qui sont entrés à propos

de la nature du temps et de l'espace en de si savantes

donc dans ses entretiens avec le Chevalier de Méré que
Pascal aurait puisé cette étrange doctrine? Voyez plus loin :

Pascal et le Chevalier de Méré.

1. Bossut, Œuvres de B. Pascal, t. IV, p. 13 et suiv.
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controverses *, Newton, Clarke et Leibniz, tout en

professant sur la nature du temps et de l'espace les

opinions les plus différentes, s'accordaient du moins

à reconnaître que ni le temps ni l'espace ne sont

en eux-mêmes des réalités. En cela, Newton, Clarke

et Leibniz avaient raison. Le temps et l'espace sont

des manières d'être, ce ne sont pas des êtres.

Kant lui-même , sous certains rapports, ne se

trompait point, lorsqu'il ne voyait dans l'espace et

le temps que deux modes de la sensibilité ^ Son

erreur a été de croire que ces modes sont comme des

moules intérieurs qui déterminent les objets, au lieu

que ce sont les objets qui déterminent en quelque

façon les moules intérieurs qui sont les modes. Il a

erré, en imaginant que ce sont les abstractions que

nous imposons aux réalités, tandis que ce sont les

réalités qui nous suggèrent les abstractions. Effec-

tivement, si le temps et l'espace sont des abstrac-

tions, il n'y en a pas moins de l'objectif dans le temps

et dans l'espace. Car le temps et l'espace ne sont

des abstractions que parce qu'ils sont détachés de

certaines réalités. Ces réalités, pour ce qui est de

l'univers matériel, ce sont les corps. Le fait de l'exis-

tence des corps, ou la collection de leurs durées,

1. Lo.ibnitii Opéra omnia, l. II, pars 1, p. iO'J et suiv. —
Qu'il me soit permis de renvoyer aussi à mou ouvrage inli-

tulé : La Philosophie de Leilmiz, Paris, 1861, in-8, p. 100

et suiv.

2. Critli/ue de la raison pure spéculative.
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voilà le temps. Leur essentielle manière d'être ou

leur étendue, voilà l'espace. Mais, considérés en phy-

sique, indépendamment des corps, le temps et l'es-

pace ne sont, encore un coup, que de purs abstraits.

Il est vrai qu'on a souvent reproché aux défen-

seurs de la théorie du plein, de se trouver hors

d'état d'expliquer la possibilité du mouvement des

corps dans le plein. Vainement les partisans du

vide reconnaissent -ils que le mouvement d'une

sphère sur son axe est possible dans le plein. Il

n'en est pas de même, suivant eux, du mouvement

direct et progressif. Ils soutiennent qu'un corps ne

peut se mouvoir en ligne droite, s'il ne vient à

occuper le lieu que remplissait un autre corps, et

qu'en conséquence, quelque circulation qu'on ima-

gine, le mouvement ne pourra jamais commencer,

à moins que le corps qui doit le premier céder

la place, ne rencontre un vide où il se jette, afin

de ne plus empêcher les mouvements des autres

corps qui le pressent. Cependant, comme l'a fort

bien remarqué Gerdil dans son Examen des prin-

cipes de Locke, il suffit de consulter l'expérience

pour avoir facilement raison de cette objection.

« L'eau, personne ne l'ignore, est composée de par-

ticules extrêmement ténues et si dures qu'elles

paraissent absolument incapables d'être compri-

mées. Effectivement, qu'on remplisse d'eau une

sphère creuse, formée d'une lame d'or très mince.
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et qu'on la mette sous une machine à compression.

On s'assurera, ce qui a été depuis longtemps expé-

rimenté, qu'il est impossible de faire changer de

figure à cette sphère pendant qu'elle est exacte-

ment pleine d'eau, et qu'ainsi l'eau ne peut être

condensée. D'autre pari, l'expérience démontre que

si, dans une bouteille remplie d'eau, on renferme

un corps solide et pesant, une balle de plomb par

exemple, et qu'ensuite, après l'avoir exactement

bouchée, on renverse la bouteille, la balle de

plomb ne laisse pas que de descendre et de tra-

verser l'eau aussi librement qu'elle le ferait si la

bouteille était ouverte. Or, quand cette balle com-

mence à se mouvoir, et quelque chance d'erreur

qu'on suppose provenir de l'état de l'eau, on

demande où est l'espace vide assez considérable

pour que les particules d'eau puissent s'y jeter et

faire place à la balle? Le mouvement dans le plein

est donc possible en tous sens K » Descartes, en

proposant sa théorie des tourbillons, n'avait point

hésité à affirmer le mouvement dans le plein. C'était

aussi le sentiment de Leibniz. « Locke, écrivait-il,

juge que le vide est nécessaire pour le mouvement,

parce ([u'il croit que les petites parties de la raa-

1. L'immortalité de l'âme démontrée contre M. Locke par
les mêmes principes, par lesquels ce philosophe démontre
l'existence et l'immatérialité de Dieu, etc. Turin, 17 i7, in-i,

en deux parties, 1" partie, p. 87 et suiv.
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tière sont raides... Ce sont là les atomes d'Épicure...

J'avoue que si la matière était composée de telles

parties, le mouvement dans le plein serait impos-

sible, comme si une chambre était pleine de petits

cailloux, sans qu'il y eût la moindre place vide...

Mais, dans la vérité, il n'y a point de dureté origi-

nale; au contraire, la fluidité est originale, et les

corps se divisent suivant le besoin, puisqu'il n'y a

rien qui l'empêche... toutes les parties de la matière

sont divisibles et pliables '. » On aurait définitive-

ment, croyons-nous, abandonné cette objection

surannée qui se tire de l'incompatibilité prétendue

du mouvement et du plein, si l'on s'était fait une

plus juste idée à la fois du mouvement et du plein,

du mouvement et du vide.

En effet, qu'est-ce que le vide? Répétons-le, un

pur néant. Qu'est-ce que le plein? L'être même des

corps. Qu'est-ce que le mouvement? Une propriété

des corps, propriété aussi réelle que la longueur,

la largeur et la profondeur; propriété qui se trans-

forme comme les autres propriétés des corps, et qui

devient tour à tour, à l'égal du Protée antique,

lumière, chaleur, électricité, magnétisme, affinité

chimique, pesanteur. A ce compte, loin qu'il y ait

1. Nouveaux Essais, Avant-propos ; Ihid., liv. II, ch. iv, § 4.

De la solidité, et ch. xiii, § 23, Des modes simples et pre-

mièrement de ceux de l'espace. —• Réfle.rions sur l'Essai de

l'entendement huinain de M. Locke.
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entre le mouvement et le plein la moindre opposi-

tion, le mouvement ne peut pas plus se concevoir

sans le plein, que sans l'être la. manière d'être. Il

n'y a de réel que le plein. La conception du vide ne

comprend rien de positif; elle n'est qu'une négation

de la conception du plein.

Sans doute les corps sont inertes, c'est-à-dire

indifférents au mouvement et au repos. Mais ce

serait se tromper grandement que d'entendre par

inertie la complète absence de mouvement dans

tous les corps, et non point uniquement la possibi-

lité pour un corps d'éprouver certaines modifica-

tions qui ne viennent pas de lui, et que par lui-

même il ne peut détruire. Au fond, le concept du

repos, non plus que le concept du vide, n'est qu'un

concept négatif. Oui, tout est translation ou effort,

ou mieux encore, tout est simultanément effort et

translation. Le repos même pourrait être considéré

comme une certaine détermination du mouvement

des corps, comme un moindre mouvement ou plutôt

comme une action réelle par laquelle les corps résis-

tent à des mouvements égaux. Mais, avant d'être

impulsion et réaction, d'où résulte la translation,

le mouvement est effort ou action. Il est la mani-

festation d'une force interne de l'être, qui constitue

l'essence même de l'être. D'ailleurs, à parler exacte-

ment, ni le dedans ni le dehors n'existent, attendu

qu'indépendamment des corps, il n'y a pas de lieu
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qui contienne les corps, tout corps étant à lui-même

son propre lieu. Par cela même qu'il est et qu'il

n'est pas seul, tout corps agit donc et réagit. Le

système ou l'ensemble des corps constitue le plein.

A le bien prendre, le mouvement n'est que la mani-

festation des forces qui sont inhérentes aux corps,

la lutte perpétuelle et le continuel échange de ces

forces dans le plein *.

Ainsi s'évanouissent, sous le regard d'une raison

sévère, les abstractions réalisées du vide ou de l'es-

pace, du temps, du mouvement, fantômes obscurs

de l'imagination. L'espace n'est pas, le mouvement

n'est pas. Ce qui est, ce sont des êtres étendus,

temporels , mobiles et mouvants. Et ce quelque

chose qui est étendu, qui dure, qui est mù et qui se

meut, c'est la matière.

En somme donc, dans cette question du plein et

du vide, c'est le P. Noël, c'est-à-dire Descartes, qui

semble contre Pascal avoir raison. Le vide n'est,

en définitive, que le Plein du Vide.

Toutefois et au fond, l'idée que Descartes se faisait

de la matière est l'idée même que s'en fait Pascal,

et la physique de Pascal reste, malgré tout, la

physique même de Descartes.

1 . Cf. F. de Boucheporn , Du principe général de la philosophie

naturelle, Pavis, 1833, in-8, p. 20,23. « Tous les corps attirants

ou attirés que nous connaissons sont à l'état de mouvement
dans l'espace... (c'est-à-dire dans l'éther résistant). Le vide de
Newton n'existe point, la physique moderne l'a démontré. >>
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« Quand on dit que le chaud n'est que le mouve-

ment de quelques globules, et la lumière le conatus

recedeyidi que nous sentons, cela nous étonne, écri-

vait Pascal. Quoi! que le plaisir ne soit autre chose

que le ballet des esprits! Nous en avons conçu une

si différente idée et ces sentiments-là nous semblent

si éloignés de ces autres que nous disons être les

mêmes que ceux que nous leur comparons! Le sen-

timent du feu, cette chaleur qui nous affecte d'une

manière tout autre que l'attouchement, la récep-

tion du son et de la lumière, tout cela nous semble

mystérieux , et cependant tout cela est grossier

comme un coup de pierre. Il est vrai que la peti-

tesse des esprits qui entrent dans les pores touche

d'autres nerfs; mais ce sont toujours des nerfs

touchés*. »

Pascal écrit encore : « Monde automate, où tout

se fait par figures et mouvements; les corps ne sen-

tent point, n'ont point la puissance de se mouvoir. »

Ce n'est pas, en effet, seulement en physique, mais

aussi et quoi qu'il en ait, en métaphysique, que

Pascal relève de Descartes, tout en le surpassant par

l'accent et le dépassant par l'élan. De qui, en effet,

sinon de Descartes, Pascal a-l-il reçu ces maximes

« que la matière est dans une incapacité invincible

de penser », au lieu que « c'est la pensée (|ui fait

1. Les Pensées de Biaise Pascal, édit. Molinicr, t. II, p. 149.
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l'être de rhomme, et sans quoi on ne peut le con-

cevoir? )) Mais c'est Pascal et non Deseartes, qui

dira « que tous les corps, le firmament. les étoiles,

la terre et ses royaumes ne valent pas le moindre

des esprits. Car il connaît tout cela et soi, et les

corps rien ^ ». D'autre part, tandis que Descartes

s'en tient au monde de l'esprit, n'est-ce pas vers le

monde de l'amour et de la grâce que tend irrésis-

tiblement Pascal? « De tous les corps ensemble, on

ne saurait en faire réussir une petite pensée, cela est

impossible et d'un autre ordre -. » Voilà Descartes.

« De tous les corps et esprits, on n'en saurait tirer

un mouvement de vraie charité, cela est impossible

et d'un autre ordre surnaturel ^ » Voilà Pascal.

1. Les Pensées de Biaise Pascal, édit. .Molinicr, t. II, p. 23.

2. IbicL, p. 24.

3. Ibid.

lU
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ET

LE CHEVALIER DE MÉRÉ

Dans un de ses plus ingénieux ouvrages de

mathématiques, le Traité du triangle arithmétique *,

Pascal, entre autres usages de ce triangle, signalait

celui qu'on en pouvait faire pour déterminer les

partis entre deux joueurs qui jouent en plusieurs

parties. « Pour entendre la règle des partis, écri-

vait-il, la première chose qu'il faut considérer est

que l'argent que les joueurs ont mis au jeu ne leur

appartient plus, car ils en ont quitté la propriété;

mais ils ont reçu, en revanche, le droit d'attendre

ce que le hasard peut leur en donner, suivant les

conditions dont ils sont convenus d'abord. Mais

comme c'est une loi volontaire, ils peuvent la

1. Traitez du triangle arithmétiqua avec quelques autres

petits traitez sur la mesme matière^ à Paris, chez Guillaume
Desprez, 1665, in-4.
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rompre de gré à gré, et ainsi en quelque terme que

le jeu se trouve, ils peuvent le quitter et, au contraire

de ce qu'ils ont fait en y entrant, renoncer à l'attente

du hasard, et rentrer chacun en la propriété de

quelque chose; et, en ce cas, le règlement de ce qui

doit leur appartenir doit être tellement proportionné

à ce qu'ils avaient droit d'espérer de la fortune, que

chacun d'eux trouve entièrement égal de prendre

ce qu'on lui assigne ou de continuer l'aventure du

jeu : et cette juste distribution s'appelle le parti ^ »

Le parti, c'est-à-dire la répartition du gain en

proportion du calcul des chances, c'est là un mot

qui revient fréquemment chez Pascal, et avec les

applications les plus imprévues aussi bien que les

plus saisissantes.

Effectivement, écoutez-le :

« Partis. Il faut vivre autrement dans le monde

selon ces diverses suppositions : 1° si on pouvait y

cire toujours ;
2° s'il est sûr qu'on n'y sera pas long-

temps, et incertain si on y sera une heure. Cette

dernière supposition est la nôtre ^. »

« Que me promettez-vous enfin, sinon dix ans

d'amour-propre à bien essayer de plaire sans y

réussir, outre les peines certaines? Car dix ans, c'est

le parti ^ »

1. Bossul, Œuvres de li. Pascal, l. V, p. 32.

2. Les Pensées de Biaise Pascal, cdit. Moliiiicr, l. I, p. 153.

3. Jbid., p. 154.
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« On doit travailler pour l'incertain, par la règle

des partis qui est démontrée *. »

« Par les partis, vous devez vous mettre en peine

de rechercher la vérité : car si vous mourez sans

adorer le vrai principe, vous êtes perdu -. »

Et encore :

« Examinons donc ce point, et disons : Dieu est

ou il n'est pas. Mais de quel côté pencherons-nous?

La raison n'y peut rien déterminer. Il y a un chaos

infini qui nous sépare. Il se joue un jeu, à l'extré-

mité de cette distance infinie, où il arrivera croix

ou pile. Que gagerez-vous? Par raison, vous ne

pouvez faire ni l'un ni l'autre; par raison, vous ne

pouvez défendre nul des deux... Le juste est de ne

point parier...

« Oui, mais il faut parier. Cela n'est pas volon-

taire, vous êtes embarqué. Lequel prendrez-vous

donc? Voyons... Votre raison n'est pas plus blessée

en choisissant l'un que l'autre, puisqu'il faut néces-

sairement choisir. Voilà un point vidé, mais votre

béatitude? Pesons le gain et la perte en prenant

croix, que Dieu est. Estimons ces deux cas : Si

vous gagnez, vous gagnez tout; si vous perdez, vous

ne perdez rien. Gagez donc qu'il est, sans hésiter...

1. Les Pensées de Biaise Pascal, édit. Moliuier, t. I, p. 121.

« Saint Augustin a vu qu'on travaille pour l'incertain, sur

mer, en bataille, etc., mais il n'a pas vu la règle des partis,

qui démontre qu'on le doit. »

2. IbicL, p. 153.
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Cela est admirable. Oui, il faut gager, mais je gage

peut-être trop. Voyons : il y a ici une infinité de

vie infiniment heureuse à gagner, un hasard de

gain contre un nombre fini de hasards de perte, et

ce que vous jouez est fini. Cela est tout parti '. »

La règle des partis, qu'il appellera aussi parfois

la règle des paris ou des parties, devient ainsi pour

Pascal, qu'il en fasse de justes ou d'indiscrètes

applications^ une règle souveraine qui nous assure,

à défaut de certitude, une décisive probabihté. Et

de son propre aveu, c'est en examinant des ques-

tions de jeu, qu'il est arrivé d'abord à la concevoir.

Coïncidence vraiment curieuse et que personne

néanmoins ne paraît avoir encore signalée! A peu

près vers la même époque, quoique quelques années

plus tard, Spinoza, ce méditatif, qui, malgré tant

de différences essentielles, otîre avec Pascal plus

d'un trait de ressemblance -, Spinoza s'appliquait, de

l.Les Pensées de Biaise Pascal, éilit. .Molinier,t.I, p. 48 et s.

2. Sur les rapports de Spinoza et de Pascal, qu'il me soit

permis de renvoyer à mon ouvrage intitulé : Spinoza et le

Naturalisme contemporain, 1 v. in-12, Paris, 1866, p. 61 et

suiv. « Je ne puis m'empêcher, en parlant de Benoît Spi-

noza, de songer par contraste à Biaise Pascal. Tous les

deux mouraut à la ileur de l'âge, tous les deux uniquement
dévoués au vrai, tous les deux géomètres et mettant au
service de leurs croyances la géométrie, ces deux jeunes
hommes finissent avec une incomparable douceur. Cepen-
dant, sans parler des disparates de leurs natures, l'une

précautionnée autant que l'autre est impétueuse, ni de la

diversité de leurs talents, l'un si purement logique, l'autre

si littéraire, dans leur fin même, quelle différence! Chez
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son côlé, à formuler une règle des partis *. Il est

vrai que ce promoteur absolu d'un panthéisme

absolu, et c'est là qu'entre Spinoza et Pascal éclate

particulièrement le contraste ; il est vrai que Spi-

noza ne songeait aucunement à déterminer, à son

tour, par la règle des partis, les chances de notre

destinée. Pour lui, en effet, la personne humaine

n'existe pas, ou, du moins, combinaison inexpli-

quée et temporaire de la pensée divine et de la

divine étendue, elle se dissout avec cette combi-

naison même.

Cependant, comment Pascal qu'absorbèrent, de

si bonne heure, les méditations les plus graves,

avait-il pu se trouver tout d'abord engagé dans des

Spinoza, c'est l'abolition de la conscience, et parmi la dis-

solntion de la machine qui subitement se détraque, l'éva-

nouissement de ce qu'on appelle l'âme, et sa dissipation

dans ce qu'on appelle le grand tout. Espérance, amour, bon-

heur sont, dès lors, des termes vides de sens. Tout est

consommé, et l'individu qui a disparu, qu'est-il antre chose
que la molécule distincte un instant à la surface de l'inson-

dable abîme? Chez Pascal, c'est la permanence de la per-

sonne, vivant de sa propre vie, soutenue par des certitudes,

confiante en la miséricorde du Très-Haut, franchissant avec

allégresse le passage qui donne accès aux divines régions

de la vérité, de la beauté et de la vertu », etc.

1. B. de Spinoza Opéra, éd. Bruder, 3 vol. in-12. Lipsiae,

1844, t. II. p. 271. Epistola XLIII : Voorburgi, 1 oct. 1666.

Ornatissimo viro I. v. M. « Ornatissime vir, dum hic solita-

riiis in aqro vitaia ago, qicsestionem, quam mihi proposuisti,

rnecum rolvi, eamque simpUcem valde deprehendi. L'niversalis

denionstratio hoc nititur fundamento : quod is justus sit

lusor, qui sua n lucrandi aut perde ndi sortem seu expecta-

tionem cum adversarii sorte lequalem ponit, » etc.
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problèmes de jeu? C'est, ce qu'il nous faut apprendre

de Pascal lui-même.

En 1654, Pascal, qui déjà avait entamé avec

Fermât, conseiller au parlement de Toulouse, une

correspondance dont la meilleure partie est restée

malheureusement égarée ou perdue*, Pascal écrivait

de Paris à Fermât : « Monsieur, l'impatience me prend

aussi bien qu'avons, et quoique je sois encore au lit,

je ne puis m'empêcherde vous dire que je reçus hier

au soir, de la part de M. de Garcavi, votre lettre

sur les partis, que j'admire si fort que je ne puis

vous le dire. Je n'ai pas le loisir de m'étendre; mais,

en un mot, vous avez trouvé les deux partis des dés

et des parties dans la parfaite justesse : j'en suis

tout satisfait; car je ne doute plus maintenant que

je ne sois dans la réalité, après la rencontre admi-

1. Les Opéra varia viathonatica, de Pierre Fermât. Tou-
louse, 1679, in-fol., publiés par Samuel Fermât, son fils, ne
comprennent pas, à beaucoup près, tous les écrits mathé-
matiques, ni surtout toutes les lettres non plus que les vers

latins, français et espacrnols (car Fermât était poète en

même temps que littérateur et éruditi de l'illustre géomètre
toulousain. Le Précis des Œuvres inathéinatigues de Fer-

mat, édité par Brassinne, Toulouse, 18o3, iû-8, n'est (|u'un

maigre extrait de cette première publication. Aussi était-il

extrêmement désirable (|ue l'on songeât à combler une telle

lacune. C'est ce qu'a compris le Parlement français, qui,

reprenant un projet de 1813, vient, en 1882. de voter les

fonds nécessaires pour l'impression des Œuvres de Fermât.

Voyez Journal des Savants, septembre 18.']!), Dn- manuscrits

inédits de Fermât, par G. Libri, qui déjà signalait la néces-

sité de cette publication et en indiquait des éléments im-

portants (ju'il déclarait avoir en sa possession.
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rable où je me trouve avec vous. J'admire davan-

tage la méthode des parties {sic) que celle des dés
;

j'avais vu plusieurs personnes trouver celle des dés,

comme ^f. le Chevalier de Méré, qui est celui qui

m'a proposé ces questions *, et aussi M. de Rober-

val ; mais M. de Méré n'avait jamais su trouver la

juste valeur des parties, ni de biais pour y arriver :

de sorte que je me trouvais seul qui eusse connu

cette proportion. Votre méthode est très sûre, et

c'est la première qui m'est venue à la pensée dans

cette recherche. Mais parce que la peine des combi-

naisons est excessive, j'en ai trouvé un abrégé, et

proprement une autre méthode bien plus courte et

plus nette, que je voudrais pouvoir vous dire ici

en peu de mots : car je voudrais désormais vous

ouvrir mon cœur, s'il se pouvait, tant j'ai de joie

de notre rencontre. Je vois bien que la vérité est la

même à Toulouse et à Paris -. »

1. Cf. Bossut, Essai sur l'histoire générale des Mathéma-
ti(jues, t. II, p. 338, Discours sur la vie et les ouvracjes de
Pascal. « C'est encore à Pascal qu'où doit une nouvelle

branche de Tanalyse, qui a été très féconde dans la suite.

Cette hrauche est le calcul des- probabilités, dans la théorie

des jeux de hasard. Le Chevalier de Méré, grand joueur,

nullement géomètre, avait posé sur ce sujet deux problèmes
à Pascal. L'un consistait à trouver en combien de coups on
peut espérer d'amener sonnez avec deux dés; l'autre, à

déterminer le sort de deux joueurs après un certain nombre
de coups, c'est-à-dire à fixer la proportion suivant laquelle

ils doivent partager l'enjeu, supposé qu'ils consentent à se

séparer, sans achever la partie. »

2. Bossut. Œuvres de B. Pascal . 1. IV, p. 412 et suiv.
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Ainsi c'était le Chevalier de Méré qui, le premier,

avait proposé à Pascal quelques-unes des questions

que Fermât et lui s'appliquèrent à résoudre.

Qu'était-ce donc que le Chevalier de Méré? Gom-

ment Pascal était-il entré en relations avec lui? Et

enfin quelle influence exerça, non pas seulement sur

le géomètre illustre, mais encore sur l'auteur des

Pensées, cette fréquentation?

I

« Le Chevalier de Méré était un homme d'esprit,

qui avait fait des livres qui ne lui faisaient pas

beaucoup d'honneur » , notait Dangeau dans ses

Mémoires, à l'occasion de la mort de Méré. Et de

son côté, en J679, Mme de Sévigné, que le Cheva-

lier avait autrefois poursuivie de ses déclarations,

Mme de Sévigné, comme si elle lui eût gardé ran-

cune, écrivait : « Corbinelli abandonne le Chevalier

de Méré et son chien de style et la ridicule critique

qu'il a faite, en collet monté, d'un esprit libre,

hardi, badin et charmant comme Voiture : tant

pis pour ceux qui ne l'entendent pas. »

Peut-être ces jugements ont-ils quelque chose

d'outré.

Antoine Gombaud , Chevalier de Méré ', était

1. Un parent du Chevalier de Mère, le comte A. de Bré-

mont d'Ars, jusleiueut soucieux des illustrations poitevines,
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Poitevin. Il naquit en 1610 au château de Baussay,

près de Niort, et y mourut le 24 décembre 1084, en

auxquelles il appartient lui-même par ses origines comme
par son savoir, a bien voulu nous communiquer un Recueil

de pièces de famille, qu'il s'est fait un devoir de réunir,

d'interpréter et de publier. De ce recueil intitulé : Le Che-

valier de Méré, son véritable nom patronymique, sa famille.

Études biographiques accompagnées d'une généalogie inédite

de la maison de Gombaud, etc. >;iort, 1869, in-8, il résulte

que le Chevalier de Méré s'appelait Antoine Gombaud, et

non, comme on la presque toujours écrit, George Brossin.

Aussi bien, était-ce sous les initiales d'Antoine Gombaud
et non de George Brossin, M. A. G. G. S, D. M. (Messire

Antoine Gombaud, Chevalier Seigneur de Méré) que l'on

imprimait en 1690 à Lyon son Discours sur l'Esprit. M. d'Au-

riac a remarqué que, bien auparavant, le privilège du roi,

délivré le 4 novembre 1676 pour les Discours de l'Esprit, de
l'Éloquence et des Agréments, était également accordé à

M. A. G. G. S. D. M. - Antoine Gombaud était le troisième

fils de Benoît Gombaud, Seigneur de Baussay en Poitou

et de Méré en Angoumois, et de Françoise de Latour-

Landry. 11 naquit très probablement au château de Baussay,

où il mourut célibataire. Son frère aîné, Charles Gombaud,
Chevalier Seigneur de Méré, puis de Baussay, mourut vers

167.J. lui-même célibataire. Enfin son second frère, Josias

Gombaud, Ecuyer, Seigneur de Plassac, qui publia en 1648

un volume intitulé : Lettres de M. de Plassac, mourut eu
16u0, également célibataire. Heureusement, cette lignée de
célibataires comptait encore quatre sœurs qui ne suivirent

pas toutes leur exemple. Ajoutons que l'ancienne maison
des Gombaud, Gombauld ou Gombault, était originaire de
Saintonge, et que c'était à une branche établie en Poitou
qu'appartenait le Chevalier de Méré. 11 ne serait donc pas
déraisonnable de rapporter à la même famille le poète Jean
Ogier de Gombauld, l'un des premiers membres de l'Aca-

démie française, né en 1376 à St-Just-de-Lussac (Saintonge),

mort en 16é6, et un des hôtes les plus assidus de l'hôtel de
Rambouillet. On s'étonne néanmoins que Méré n'ait jamais
mentionné un contemporain et probablement un parent
pourtant fort en vue.
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assez mauvais termes, paraît-il, avec ses créanciers.

Après avoir servi quelque temps sur terre tour à

tour et sur mer, il s'était adonné tout entier à ce

qu'on pourrait appeler la carrière du courtisan et

du bel esprit.

Courtisan, assurément il l'était, quoiqu'il se dît

« un peu solitaire et se plaisant à rêver ». Mais lui-

même avouait que, « comme la diversité des bonnes

choses délasse, après avoir rêvé quelque temps dans

les bois, il était bien aise de revoir la Cour, » et,

devançant La Bruyère, il se plaisait à en peindre les

hùtes habitués. « Tous les courtisans, disait-il, sont

comme autant d'enfants de tribu, qui ne se sou-

viennent ni de leurs parents ni du lieu de leur nais-

sance. Ces sortes de gens, charmés de la Cour, ne

pensent qu'à satisfaire à leur ambition. Et s'il arrive

qu'on les éloigne , et qu'ils soient contraints de

retourner chez eux, l'abord de leur maison leur

fait plus de dépit (ju'Ulysse n'eut de plaisir à revoir

la sienne. Pour moi, comme vous savez que je ne

suis point villageois dans les villages, je puis vous

dire aussi que la Cour ne me rend point courtisan,

et que plus je vois le monde, plus j'en connais la

juste valeur. » Que Méré eut, d'autre part, toutes

les prétentions du bel esprit, c'est ce que ses œu-

vres attestent d'un bout à l'autre '.

1. Il faut lire sur Méré bel esprit {Renne des Deux-Mondes.
I'^'" janvier 1848) un article de M. Sainte-Beuve, qui rap-
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Elles se composent de trois volumes, dont le der-

nier ne parut qu'après sa mort *. Ce sont, en même

proche très justement du Cortegiano de Balthasar Gasti-

glione, la dissertation de Méré sur l'honnête homme.
D'autres écrits de Méré, son Discours de l'Esprit et son
Discours des Agréments, par exemple, rappellent aussi parfois

l'Espagnol Balthasar Gracian, et peut-être le Chevalier n'est-

il pas sans lui devoir quelque chose. Voyez notamment, de
ce Gongoriste, l'Art de penser et d'écrire avec esprit.

1. Les Œuvres de M. le Chevalier de Méré, Amsterdam,
1692, 2 V. iu-12 ; Œuvres posthumes de M. le Chevalier de
Méré, La Haye, 1101, 1 v. in-12. — Brunet, Manuel du Libraire,

0» édit. Paris, 1862, à l'article Méré, écrit : « Gabr. Martin a
attribué au Chevalier de Méré deux ouvrages qui ne sont

peut-être pas de lui : 1" Maximes, sentences et réflexions

morales et p)oliti'jues, par M. le Chevalier de M., Paris, Du
Castin et Cavelier, 1687, in-12 ;

2° Les Avantures de Renaud
et d'Armide, Paris, Barbin, 1678, in-12. — Dreux du Radier
{Bibiioth. hist. du Poitou) se borne également à dire, en
mentionnant les Maximes, etc., qu'on les attribue au Che-
valier de 3Iéré. La dédicace des Maximes., etc., adressée au
marquis de Seignelay, est en elTet signée L. G. D. M. (le

Chevalier de Méré), et c'est également à M. le Chevalier de
M. qu'est attribué l'ouvrage dans le privilège accordé en

1687 à Du Castin et cédé pour moitié par celui-ci à Cavelier.

Le contexte du livre ne dément pas cette attribution. A la

vérité, on s"étonne d'y rencontrer quelques réflexions pieuses,

qui ne cadrent guère avec le caractère connu de Méré.
u L'on s'approche de Dieu à mesure qu'on s'éloigne du
monde. » « Plus notre croix paraît grande, plus elle s'ap-

proche du ciel. » Mais, outre que l'âge a pu modifier les

dispositions du Chevalier, nombre de maximes répondent
en perfection à ce que nous savons de sa condition, de aes

préférences, et du tour de, ses idées. « Le mariage est un
jardin où il croît tant d'épines et si peu de fleurs, tant

de fruits amers et si peu de doux, qu'on a raison de lier

ceux à qui l'on permet d'y entrer pour cueillir ces fleurs

et goûter ces fruits; s'ils n'étaient liés comme ils le sont, le

dégoût qu'ils y trouvent en ferait sortir [a plupart presque

aussitôt qu'ils y sont entrés. » Ne voilà-t-il pas le célibataire
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temps qu'un Recueil de Lettres, des Discours sur

rBsprit, les Agréments, la Justesse, et autres piè-

ces du même genre, entre lesquelles il faut surtout

citer les Conversations avec le maréchal de Cléram-

baud. Quant aux œuvres posthumes, Nadal, leur

éditeur, en résume la substance, en nous avertissant

« qu'elles traitent de toutes les qualités du cœur et

de l'esprit qui peuvent former un honnête homme
dans l'idée la plus noble et la plus étendue «. « M. le

Chevalier de Méré, observait Ménage, croyait qu'il

n"y avait que lui qui écrivit bien. Il est rempli de

endurci? « Le premier pas de la fortune est ordinairement la

dissimulation. » Ne voilà-t-il pas le courtisan? « Si Ton

dépeint l'amour tout nu, c'est pour montrer qu'il met en

chemise ceux qui le suivent. « Ne voilà-t-il pas le bel esprit?

« 11 faut aimer comme si l'on devait haïr, et haïr comme si

l'on devait aimer. « Ne voilà-t-il pas l'érudit qui a lu les Grecs?

Parfois même, ce ne sont pas seulement les anciens que .Méré

reproduit littéralement, soit par réminiscence, soit par coïn-

cidence, mais aussi les modernes. Au début de son Discours

de la Méthode, Descaries écrivait : » Le bon sens est la

chose du monde la mieux partagée, car chacun pense en être

si bien pourvu que ceux même qui sont les plus difficiles à

contenter en toute autre chose n'ont point coutume d'en

désirer plus qu'ils n'en ont. « Méré, de son côté, écrira : « Le

jugement est la chose du monde la mieux partagée; les plus

difhciles à se contenter n'ont pas coutume d'en désirer da-

vantage. « Enfin, comment ne pas reconnaître Méré à cette

seule réflexion : « llien n'est plus noble que la qualité d'hon-

nête homme ; ce titre est bien plus glorieux que celui que la

fortune peut donner. » En somme, sans qu'il faille les placer

au premier rang des écrits de ce genre, les Marimes de

Méré ne méritent pas non plus d'être laissées complètement

en oubli. Le point intéressant consisterait d'ailleurs à savoir

quels 'rapports elles peuvent avoir avec les Pensées de
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beaucoup de paroles dans ses lettres. » Et il ajou-

tait : « M. de Plassae Méré, son frère aîné, a fait

un Tvalti' de lhonnêteté et un autre de la Délicatesse^

qui n'ont pas été trop bien reçus du public '. »

Si le xvn'-' siècle avait ses Précieuses^ il avait aussi,

on le voit, ses familles de Précieux -. Le Chevalier

de Méré en fut, à coup sûr, un remarquable échan-

tillon.

D'une culture peu commune de son temps « aux

personnes de qualités «, doué pour les langues, écri-

vait Nadal, « d'une facilité merveilleuse qui lui avait

Pascal. Cului-ci étant mort en 1662 et Méré lui ayant ainsi

survécu environ vingt-deux ans, il serait sans doute permis

de se demander si, au lieu que l'auteur des Pensées ait

profité des Maximes, de son vivant inédites, ce ue serait

pas, au contraire, l'auteur des Maximes qui aurait mis à

contribution les Pensées^ dont la première édition avait

paru dès 1670. Cette dernière hypothèse ne parait i)as,

malgré tout, la plus probable. Quoi qu'il en soit, lorsqu'ils

parlent, et chacun dans le style qui lui est propre, de la

réputation et de l'honneur, de la raison et de l'emploi du

temps, de la vanité que recèle le cœur et des tristesses qui

remplissent la vie, Pascal et Méré ne sont pas sans offrir

des analogies frappantes. Il arrive même qu'ils se rencon-

trent presque dans l'expression. Par exemple, Pascal dira :

« Il y a une éloquence de silence qui pénètre plus avant

que la langue ne saurait faire ; » et Méré : « Il y a une

éloquence dans le silence, qui a quelquefois plus de force

que l'éloquence des plus excellents orateurs. »

1. Menagiana, édit. de 1713, p. 184.

2. Voyez l'excellent livre intitulé : Mémoires pour servir à

l'Histoire de la société potie en France, par P. L. Rœderer,
Paris, 1833, in-8, p. 126 et suiv. Dans cet ouvrage plein de

recherches, l'auteur n'accorde cependant pas même une
mention au Chevalier de Méré.
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rendu Homère , Platon , Plutarquc aussi lamiliers

que nos auteurs mêmes ^ », d'une critique enfin qui

n'est ni sans originalité ni sans finesse, c'est en

quelque sorte sur le pied de l'égalité que Méré cor-

respond avec Gonrart, avec Ménage, avec Balzac.

Aussi bien, est-ce par ses lettres et comme épistolicr

de salon qu'il semble, quoiqu'il s'en défende, avoir

pris à tâche d'obtenir réputation et crédit. « Je ne

me suis pas mis dans l'esprit de me rendre fort

considérable par mes lettres, dira-t-il
;
je n'en écris

guère que pour n'être pas incivil, ou parce que je

ne m'en saurais dédire ^. » Et encore : « On a tort

de s'imaginer, mandait-il à Ménage, queje ne prends

d'ordinaire qu'un sujet dans mes lettres pour être

plus exact et plus régulier; au moins je vous puis

assurer que je n'en écris que pour ceux auxquels

elles s'adressent, sans prétendre qu'elles me fassent

de l'honneur parmi les autres. Aussi, pour dire le

vrai, ce serait être bien imprudent que d'y songer

après ce qu'on a vu de ces deux excellents esprits

qui en ont fait une étude particulière, et qui, peut-

être, ont surpassé tout ce que la Grèce et l'Italie

nous ont donné de meilleur et de plus rare en

matière de lettres ^. »

Cependant ce sont là de vaines protestations que

1. Préface des (Aiuvrcs puslhume.s.

2. Œuvres de Méré, t. II, p. 138.

:j. Ibid., p. 86.
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démentent les faits, et si, par montre de modestie,

Méré déclare ne point se poser en émule de Voiture

et de Balzac, il n'en témoigne pas moins, dans cette

même lettre à Ménage, qu'il s'applique à suivre leurs

traces, de même qu'il commence par y relever, non

sans quelque chatouillement d'amour-propre, les

jugements qu'on porte de ses épitres. « Vous me

mandez qu'on lut dernièrement quelques-unes de

mes lettres dans une compagnie où vous étiez, que

la plupart en furent très satisfaits, et qu'il y eut

néanmoins quelques gens qui dirent qu'elles sont

trop ajustées, qu'on n'y remarque point la moindre

négligence, même dans celles que j'écris à des pro-

cureurs, qu'il paraît assez par ce grand soin que

je me voudrais toujours faire admirer: mais que

je me devrais souvenir d'avoir écrit en quelque

endroit que ce serait le moyen de se rendre insup-

portable, ))

C'était à peu près aussi ce que, de son côté,

Miton, un autre de ses amis, écrivait à Méré. « Je

reçus hier votre lettre en bonne compagnie, lui

disait-il ; cinq ou six convives de grande réputa-

tion dînaient céans, et nous étions à table lorsqu'on

me l'apporta
;
quoique nous fussions en cet endroit

du repas, où l'on parle volontiers, quand on sut

qu'elle était de vous, on me pria de la lire; et ce

fut un grand silence. Je vous jure que jamais lettre

ne fut plus hautement louée, et tout le monde

11
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s'écria qu'on ne pouvait rien voir de plus naturel

et de plus galant * ».

Que devient, à ce compte, cette affirmation du

Chevalier, qu'il n'écrit des lettres que pour ceux

auxquels elles s'adressent? On ne doit pas davan-

tage l'en croire sur parole, quand il affirme que

« lorsqu'il lui arrive d'écrire, c'est toujours le plus

aisément qu'il peut ». Sans doute, et c'est chose à

noter chez un précieux de son espèce, il met tout

son art et emploie toute son industrie à paraître

naturel, quoiqu'il ne le soit assurément pas tou-

jours. Mais son art est laborieux, son application

incessante , et s'il admire qu'on puisse écrire de

verve, son admiration en cela n'est pas exempte

d'ironie. Ainsi parle-t-il, par exemple, d'une dame

qui pourrait bien, malgré tout, être Mme de Sé-

vigné? <( Je songe, observe-t-il, je songe à cette

dame qui n'y fait pas plus de façon que de passer

les mains sur ses yeux, et de dire : Allons, ma plume.

Aussitôt, comme si c'était un charme, elle écrit

d'une vitesse incompréhensible une belle lettre que

nous admirons. » A la bonne heure. Mais lisez la

suite. « J'avais reçu d'elle une lettre fort brillante

et qui jetait partout des éclairs, et parce qu'elle

était un peu confuse, je lui demandai ce qu'elle

avait voulu dire en quelque endroit qui n'était pas

1. Œuvres de Mérc, l. Il, p, 2'SG.
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bien démêlé. Elle en chercha le sens et, ne le pou-

vant trouver, elle me répondit assez plaisamment

qu'elle s'entendait fort bien dans le moment qu'elle

écrivait, mais qu'il y avait déjà quelques jours, et

qu'elle ne s'en souvenait plus K » « Quand donc on

écrit à tour de bras, et qu'on ne retouche rien, que

peut-on faire qui mérite d'être regardé? » Suivant

Méré, qui mesure à son propre talent le génie, plus

de façon est nécessaire à quiconque prétend bien

écrire; et surtout lorsque c'est à des femmes qu'on

écrit, c'est-à-dire « aux personnes les plus délicates

du monde », il estime « qu'il ne faut pas s'épar-

gner quand on songe à leur dire je ne sais quoi qui

leur plaise, et qui leur paraisse de bon air ^ ».

Toutefois ce n'est point assez pour Méré que de

se faire valoir par les charmes apprêtés de ses com-

positions épistolaires et de mériter ainsi des dames,

en particulier, un public applaudissement. Maître

juré en matière de belles manières et de conve-

nances, il va jusqu'à prétendre être leur précepteur

et se pique même d'avoir formé à la politesse plu-

sieurs d'entre elles et des plus quaUfiées, telles que

Mme de Clairambaud et la duchesse de Lesdiguières.

Mais, dans le nombre, il en est une qui exige natu-

rellement qu'on s'y arrête. Les lettres du Chevalier

(malheureusement toujours sans date) la désignent

1. Œuvres de Méré, t. 11, p. 88.

2. Ibid., p. 263.
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diversement, selon les temps ou son humeur, sous le

nom de Mme de Maintenon, de Mme Scarron, ou de

la jeune Indienne. L'importance de la personne

justifiera sans doute cette digression, et, aussi bien,

à connaître dans le détail les relations de Méré, on

connaîtra mieux aussi ce que fut Méré lui-même.

Or, c'est ce qu'en général on ignore, à ce point

qu'un récent éditeur des Pensées n'hésite point

à appeler Méré ^ un des meilleurs mathématiciens

du temps * ".

Apparentée aux familles les plus qualifiées de la

Saintonge et du Poitou et petite-fille de Théodore-

Agrippa d'Aubigné, lequel se fit encore plus con-

naître par ses écrits que par sa turbulente influence

dans le parti protestant, Françoise d'Aubigné avait

eu pour père Constant d'Aubigné. Celui-ci, enfermé

pour crime d'Etat, à Bordeaux, au Château-Trom-

pette, y avait épousé en 1627 Jeanne de Cardilhac,

fille de Pierre de Cardilhac, gouverneur de cette

forteresse. C'était le second mariage de Constant

qui, dans un accès de jalousie, avait tué sa pre-

mière femme, Anne Marchant. Constant d'Aubigné

ne devait d'ailleurs quitter le Château-Trompette

que pour y être promptement renfermé de nouveau,

et se voir ensuite, grâce aux sollicitations de Jeanne

qui l'y avait suivi, transféré dans la prison du châ-

l.Molinier, Les Pensées de Biaise Pascal, 1. 1, préface, p. xiv.
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teau de Niort '. Ce fut là qu'en 1635 naquit Françoise

d'Aubigné. — Elle avait dix ans, lorsque son père,

rendu enfin à la liberté, demanda et obtint d'être

envoyé à la Martinique, afin d'y occuper un emploi

de la Compagnie des îles d'Amérique. 11 y emme-
nait toute sa famille, et ne tardait guère à y terminer

une vie de désordres et d'aventures.

Revenue en France en 1647, Françoise était remise

par sa mère à une de ses tantes, Mme de Villette,

qui déjà l'avait recueillie tout enfant dans son

château de Mursay près de Niort. Elle avait été

baptisée comme catholique. Mme de Villette, calvi-

niste ardente, tout en lui prodiguant mille soins, ne

l'en élevait pas moins dans la religion réformée.

Sur une dénonciation, un ordre de la Cour inter-

vint, qui obligea Jeanne de Cardilhac à confier sa

fille à une parente catholique, Mme de Neuillant.

Celle-ci qui habitait tour à tour le Poitou et Paris,

ne montra que dureté envers sa pupille. « Je n'avais

dans la maison que des sabots, racontait plus tard

Mme de Maintenon, et passais une partie du jour à

garder les dindons. » Bientôt même Françoise était

confinée aux Ursulines de Niort, et finalement rendue

à sa mère qui, misérablement installée à Paris, la

1. On montre encore aujourd'hui dans la partie du châ-

teau appelée le donjon, la Chambre de M. d'Aubigné, vaste

pièce, dont l'unique fenêtre, garnie de gros barreaux de for,

s'ouvre sur un paysage dont le riant aspect devait rendre,

ce semble, plus sensibles les rigueurs de la captivité.
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fit recevoir par charité aux Ursulines de la rue

Saint-Jacques. Là, après d'énergiques résistances et

maintes controverses, elle finit par abjurer. Elle ne

sortait bientôt de cet asile, momentanément ouvert

à sa pauvreté, que pour venir partager, rue des

Tournelles, la petite chambre où sa mère vivait du

travail de ses mains et d'une chétive pension de

deux cents livres. Mme de Neuillant, à laquelle il

avait bien fallu revenir, les avait présentées l'une

et l'autre à une célébrité du voisinage, chez qui se

donnaient rendez-vous, « ce qu'il y avait de plus poli

à la Cour et tous les beaux-esprits de Paris *. » C'était

Scarron, le poète et cul-de-jatte Scarron, dont la

médiocre fortune et les infirmités précoces n'étaient

point parvenues à altérer la joyeuse humeur. Habitué

à la société des Goulanges, des d'Albret, des Saint-

Évremond, des Sévigné, des Scudéri, des Ninon,

Scarron se plaisait à entendre Mme d'Aubigné et sa

fille parler de la Martinique , où il avait conçu

l'étrange dessein d'aller s'établir, dans l'espoir d'y

refaire sa santé. Mais d'autres et plus puissants motifs

l'attachèrent bientôt aux nobles indigentes qu'il

avait accueillies. Belle, remplie d'agréments, avec

cette sûreté d'esprit qui déjà étonnait, et presque

sous des haillons avec un port de reine, la vue de

Françoise d'Aubigné n'avait pas laissé que de remuer

1. Mémoires de Segrais, p. 83.
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le cœur du pauvre perclus. Aussi, lorsqu'à la mort

de Jeanne de Gardilhac, sa fille se trouva, à qua-

torze ans, complètement remise aux mains de Mme de

Neuillant, son intérêt pour la touchante orpheline

n'en devint-il que plus vif. II lui adressait même à

Niort, pendant les séjours qu'elle était forcée d'y

faire, des lettres et des vers, où il se plaint d'être

privé de sa vue et tâche de presser son retour. Résolu

enfin de l'arracher au dur régime que lui imposait

sa tante et de soustraire sa beauté aux périls qui

l'environnaient, il s'offrit soit à payer sa dot dans

un couvent, soit à l'épouser, quoiqu'il fût obligé, en

se mariant, de renoncer au canonicat dont il était

pourvu et qu'il ne possédât pour toute fortune,

outre le produit de ses ouvrages, qu'une pension

de 1,500 livres, comme « malade de la reine-mère h.

Françoise n'hésita pas; elle déclara « aimer

mieux Scarron qu'un couvent ». Conséquemment,

en mai 1652, elle devenait sa compagne, sinon sa

femme, et, l'entourant des attentions les plus déli-

cates, introduisit peu à peu la décence dans son inté-

rieur, sans en bannir la gaieté V Cette union, qui ne

devait pas durer moins de huit années, ne fut même

point, paraît-il, sans douceur ^ Toutefois, avec

1. Segresiann, p. 59 : « Au bout de trois ans de mariage,

elle l'avait corrigé de bien des choses. »

2. Cf. Suard, Mme de Maintenon peinte jxir elle-même,

Paris, 1810, in-8. — Théophile Lavallée, La famille d'Au/jigué

et l'enfance de Mme de Maintenon, suivi . des Mémoires de
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quelle résignation douloureuse Mlle d'Aubigné avait

accepté cette alliance, on le devine aisément. C'est

pourquoi en 1660, témoin de l'entrée de Louis XIV

à Paris après son mariage, et frappée de son air de

grandeur, elle ne pouvait s'empêcher d'écrire en se

repliant sur elle-même, mais assurément sans pré-

voir un fabuleux avenir : « La reine dut se coucher

hier au soir assez contente du mari qu'elle a choisi. »

Veuve cette année même, Scarron la laissa, à vingt-

cinq ans, sans autres ressources que celles qu'il lui

avait reconnues par contrat : « quatre louis de rente,

deux grands yeux fort mutins, un très beau corsage,

une paire de belles mains et beaucoup d'esprit ». Il

est vrai que comme le notaire lui avait demandé

quel douaire il lui accordait : « l'immortalité, avait-il

répondu; les noms des femmes des rois meurent

avec eux; celui de la femme de Scarron vivra

éternellement ». Un tel pronostic n'améliorait guère

d'ailleurs la condition présente de la petite-fdle

d'Agrippa d'Aubigné. Car son état était bien voisin

du dénuement. Françoise ne cessa pas néanmoins

d'être uue glorieuse , c'est-à-dire de s'appartenir,

tout en continuant à vivre au milieu du plus grand

Languet de Gergy, archevêque de Se}is, sur Mme de Main-
tenon et la Cour de Louis XIV, Paris, 1863, in-8. — Honoré
Bonhomme, M)jte de Maintenon et sa famille, lettres et docu-

ments inédits, etc., Paris, 1863, in-12. Ces deux derniers

ouvrages irofTreul pas trace du nom de Mcré, tandis que
le premier, au contraire, h; mentionne avec à propos.
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monde. Mais, en 166G, privée de la pension que

la reine-mère faisait h son mari, elle se dispo-

sait à partir pour le Portugal avec la princesse de

Nemours, qui allait épouser le roi don Alphonse,

lorsque Mme de Thiange la présenta à sa sœur,

Mme de Montespan. On sait comment l'altière et

imprudente Wasthi prépara la fortune inouïe de la

nouvelle Esther. Mme Scarron s'apprêtait à quitter

la France, elle l'y retint. Les amis de Mme Scarron

avaient en vain importuné Louis XIV de leurs

requêtes qu'il rejetait invariablement, s'écriant avec

impatience : « La veuve Scarron ! Entendrai-je tou-

jours parler de la veuve Scarron? » Mme de Montes-

pan parvint à faire rétablir par Louis XIV la pension

de Mme Scarron. Le roi continua et longtemps à

n'éprouver pour l'intéressante veuve que de l'éloi-

gnement ; Mme de Montespan
,
par ses exigences

mêmes, l'en rapprocha. — Ce ne fut pourtant qu'en

1674 et après la légitimation des bâtards, qu'admise

enfin' à la Cour, Mme Scarron s'appela Mme de

Maintenon, du nom d'une terre qu'elle avait achetée,

en grande partie, avec l'argent du roi.

Cependant, si on se reporte à cette circonstance

que les premières années de Françoise d'Aubigné,

Aubignette ou Bignette, comme on l'appelait dans

le Poitou *, s'étaient passées dans cette province et

1. Cf. Théophile Lavallée, Mme de Maintenon et la maison

royale de Saint-Cyr, 2" éclit.,1862, in-8, p. 9 et siiiv. -^ Le duc
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qu'elle y revint fréquemment jusqu'à l'époque de

son mariage , on trouvera tout simple que Méré

Teût beaucoup connue, même tout enfant. Le châ-

teau de Mursay où elle fut d'abord élevée chez

Mme de Villette et celai de Baussay qu'habitait

Méré, l'un et l'autre aux environs de Niort, offraient

en efTet toute facilité à de fréquentes et naturelles

relations. Méré dut la rencontrer aussi plus tard

soit chez Scarron, soit, durant son veuvage, dans

les hôtels d'Albret et de Richelieu, où elle était fort

recherchée. Mais ce fat surtout à Niort et chez

Mme de Neuillant qu'il la fréquenta. Il semblerait

même que le Chevalier, tout jeune qu'il fût encore

lui-même, eût pris en quelque sorte la direction de

l'aimable Bignette
;

qu'il se fût imposé la douce

tâche de former ses grâces naissantes, et que de ce

commerce familier fussent nés en lui des sentiments

qui, pour durables qu'ils se montrent, n'avaient

assurément rien de paternel. C'est ainsi que pendant

un des voyages de Françoise à Paris, Méré lui écri-

vait de Niort : « Je n'ose vous écrire. Mademoiselle,

quoique vous ayez eu la bonté de me le permettre.

Mais plus je vous ai vue, plus vous m'avez inspiré

de respect. Il est bien malaisé de ne pas vous

craindre, et je remarque en vous un mérite si pur

de Noailles, Mme de Maintenon, Paris, 1848-18o8, 4 v. iu-8; le

quatrième volume ne va que jusqu'en 1697. Sur les rapports

de Mme de Maintenon et de Méré, voyez t. 1, p. 161 et suiv.
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et si rare, que j'aurais de la peine à me persuader

que le plus honnête homme qui parût jamais, fût

digne de vous K » C'était, ce semble, assez ouver-

tement se déclarer. Scarron lui-même, tout épris

qu'il fût pour son propre compte, n'hésitait pas à

se faire auprès de Mlle d'Aubigné comme l'écho

des tristesses du Chevalier. « Je ne saurais mieux

connaiti'e et considérer, lui écrivait-il, que j'en ai

plus qu'il ne m'en faut d'être estropié depuis les

pieds jusqu'à la tête, sans avoir encore ce mal qu'on

appelle l'impatience de vous voir; c'est une mau-

vaise maladie. Ne vois-je pas bien comme il en

prend au pauvre Méré de ce qu'il ne vous voit pas

aussi souvent qu'il voudrait, encore qu'il vous

voie tous les jours? Il nous en écrit en désespéré, et

je vous le garantis âme damnée à l'heure que je

vous parle, non pas à cause qu'il est hérétique, mais

parce qu'il vous aime, et c'est tout dire. »

Toutefois les hommages et les regrets de Méré

laissaient assez insensible celle qu'il adorait. Voici

effectivement ce que Françoise mandait à son tour

de Niort à une de ses amies, pour lors à Paris,

Mlle de Saint- Harmand : « Vous m'écrivez des

choses trop flatteuses. Mademoiselle; cependant je

suis plus touchée de vos louanges que de celles de

M. de Méré. Les siennes sentent la passion, les

1, Œuvres de Méré, t. II, p. 112.
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vôtres n'expriment que votre tendresse : aussi me

méfierais-je bien d'un amant qui saurait entrer dans

mon cœur avec la même adresse que vous... Quand

je veux vous écrire, je ne suis contente ni de mes

pensées, ni de mes expressions, si je ne me sers de

vos plumes et de votre papier. Vous l'aurez tout

rempli de ma main, quand j'aurai autant d'esprit

que M. Scarron *. » Néanmoins Méré ne se décou-

rageait point. On a même le regret de le constater :

à toute époque, il ne tint pas à lui que la séduisante

et pauvre jeune fille, que l'épouse mal assortie, que

la charmante veuve, si esseulée quoique si entourée,

ne s'écartât de cette conduite irréprochable qu'elle

considérait à bon droit comme la plus grande

habileté. Aussi Françoise d'Aubigné, qui souvent

avait laissé pour Plutarque les dialogues et les

contes qu'à son intention composait le Chevalier,

Françoise d'Aubigné ne témoigna-t-elle pas* garder

un souvenir fort reconnaissant des leçons de son

instituteur, non plus qu'elle ne s'était jamais sentie

très touchée de ses effusions de respect admiratif.

C'est ce qui résulte d'une lettre que lui adressait

Méré, alors qu'elle était devenue Mme de Main-

tenon. Tout en lui recommandant « un très honnête

homme », M. de Vieux-Fourneau *, Méré ne craint

1. Mme de Maintenon peinte par elle-même, p. H.
2. Etienne Savignac, seigneur de Vieux-Fourneau, échevin

cL capitaine en chef du régiment royal de Niort.
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pas en effet « de l'avertir qu'on s'imagine que ses

anciens amis ne tiennent pas en sa bienveillance une

place fort assurée ».

Et pourtant, quel autre y aurait plus de droit que

lui? « Je pense, écrit-il, avoir été le premier qui

vous ai donné de bonnes leçons, et je puis dire,

sans vous flatter, que jamais enfance ne m'a paru

plus aimable que la vôtre, tant pour le charme de

votre personne que pour avoir le meilleur cœur du

monde et l'esprit le plus éclairé. Je me souviens que

je vous instruisais à vous rendre aimable, et que

dès lors vous ne l'étiez que trop pour moi; de sorte

que si l'on ne vous regardait aujourd'hui comme
une dame parfaitement accomplie, il ne s'en fau-

drait prendre qu'à moi, si ce n'est peut-être que la

Cour vous eût gâtée. Aussi, Madame, en quelque

lieu que je sois, je ne fais rien avec tant de plaisir

que de parler de vous, et je ne sais si c'est par

estime ou par inclination, ou même par intérêt que

je vous mets au-dessus de toutes les autres. Si cela

vous paraît peu vraisemblable à cause que vous

m'avez extrêmement négligé, je vous apprends

qu'entre vos merveilleuses qualités qui font tant de

bruit, vous en avez une que je regarde comme un

enchantement : c'est que les gens de bon goût qui

vous ont bien connue ne vous sauraient quitter, de

quelque adresse que vous usiez pour vous en défaire,

et j'en suis un fidèle témoin. »
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Entraîné par ces souvenirs, Méré ira même plus

loin, presque aussi loin qu'on peut aller. « Ceci,

conclut-il, me remet dans l'esprit un sentiment que

je vous ai vu, et dont vous devriez vous désabuser.

Car il n'est pas vrai qu'on se lasse de tout à conti-

nuer, et la défiance que vous avez de pouvoir con-

server celui qui vous aurait plu pour le mariage egt

très mal fondée. Qu'elle ne vous en détourne point

sur ma parole. Je vous jure que de tant de belles

personnes que j'ai pratiquées, vous êtes celle qui

le devez le moins craindre, et je vous conseille d'en

prendre le hasard. Car, encore que votre abord

gagne aisément ceux qui vous voient, vos attraits

les plus piquants ne se montrent pas si vite, et plus

on aura goûté de vos bonnes grâces, plus on en

sera charmé. Ne dirait-on pas que je vous veux dis-

poser à recevoir les services d'un galant homme :

mais je n'en sache pas de si digne de vous que moi,

et je sens bien que si la fantaisie de me prendre vous

était venue, je me laisserais vaincre, et que je vous

aimerais toujours. Il me semble. Madame, que si

vous étiez un peu plus enjouée, et qu'on pût espérer

de vous plaire en badinant, vous en seriez plus

saine et plus heureuse. Aussi bien, le monde est si

peu de chose, que c'est être bien fou que d'être si

sage K Mais, sérieusement, puisque vous êtes si

1. Pascal devait écrire de sou côlc : « Les liouimes sont si

nécessairement fous que ce serait être fou par un autre
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sérieuse, celui que vous auriez choisi ne serait-il

pas au plus haut point de bonheur qu'on pût désirer,

de passer sa vie auprès de la plus agréable personne

du monde, auprès de vous, Madame, qui donnez

tant d'admiration qu'il faudrait avoir votre génie

et vos délicatesses pour vous louer d'aussi bon air

que vous le méritez *. »

Était-ce donc là, de la part de Méré, un pur badi-

nage, et comme une plaisanterie qu'il croyait de

bon goût? Ou bien Méré, qui devait vivre juste assez

pour savoir Louis XIV uni à Mme de Maintenon

(1684), mais qui, alors, apparemment, ne soupçon-

nait guère que le galant homme était prêt, dont

Mme de Maintenon accepterait les services; Méré ne

continuait-il pas à nourrir au fond du cœur une pas-

sion véritable pour celle que Scarron avait épousée

et dont si volontiers lui-même, autrefois, il eût fait

sa femme ou plutôt sa maîtresse? C'est ce que don-

nent évidemment à penser d'autres passages de sa

correspondance. Qu'on en juge.

Mme de Maintenon, qui conduisait auK eaux de

Barèges le duc du Maine, devait, en passant, s'arrêter

dans le Poitou. Ge pays ne lui rappelait-il pas, en

effet, en même temps que d'autres et mélancoliques

souvenirs de famille, ses douces années d'enfance

tour de folie de u'èlre pas fou. » Les Pensées, etc., édit.

Moliuier, t. I, p. 118.

1. OEuvres de Mcrè, l. I, ji. 123.
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chez sa tante de Villette? Or, informé de ce dessein,

voici ce que Méré mandait à M. de Marillac, inten-

dant de la province. « Il n'y a point d'humeur

si sauvage qui puisse tenir contre une lettre si

galante qu'est celle que vous me faites l'honneur

de m'écrire. Aussi, Monsieur, quoique je sois

enchanté, comme vous dites, le long des ruisseaux,

je me souviens toujours agréablement du plaisir

que j'avais après de vous sur le rivage de la mer,

et ce charme l'emporte sur celui de ma solitude. Je

me prépare donc à vous aller rendre mes respects,

et je suis bien aise que vous ayez à gouverner trois

ou quatre jours Mme de Maintenon ; mais je la crains

presque autant que je la souhaite. Elle m'a fait

passer de fâcheuses nuits, et si je la revoyais sou-

vent, cela me pourrait bien encore arriver. J'ai été

le premier à l'instruire et, quand elle voudrait rou-

gir d'avoir eu un si mauvais maître, je n'ai pas peu

contribué à ces manières si délicates et à ces grâ-

ces si piquantes que vous admirez en elle. J'espère

de lui faire avouer en votre présence qu'elle m'en

est obligée, et vous jugez bien que ce ne sera pas

tant par reproche que par vanité *. » Aussi bien, il

y avait longtemps que Méré s'était posé en protec-

teur et en protecteur attitré de Mme Scarron. C'est

ainsi qu'antérieurement il écrivait à un autre inten-

1. Œuvres de Méré, t. II, p. 179.
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dant du Poitou, M. Pelot : « Une belle dame, et d'un

mérite extraordinaire, m'ordonne de vous employer;

je sais que vous n'aimez rien tant qu'à faire plaisir

et que jamais homme ne s'y est pris de meilleure

grâce. Mais ce qui vous doit sensiblement toucher,

c'est Mme Scarron, qui veut bien vous être obligée,

et je puis vous assurer qu'elle ne fait cet honneur

qu'à très peu de gens, quoique les mieux faits de

la Cour s'empressent fort auprès d'elle. Je ne sais

ce que souhaite de vous une si aimable personne, et

vous l'apprendrez par une lettre qu'elle vous en

écrit. Mais je vous prédis que si vous êtes si heu-

reux que de la pouvoir servir, vous me remer-

cierez à quelque heure de vous en avoir prié ^ »

Une autre lettre adressée par Méré à une dame qu'il

ne nomme pas, mais que LaBcaumelle prétend, non

sans vraisemblance, être Mme Scarron elle-même,

nous montre le Chevalier honoré par elle d'une

faveur singulière.

Après s'être mise secrètement au service de

Louis XIV et de Mme de Montespan, Mme Scarron,

pour s'acquitter plus sûrement de sa tâche, s'était

confinée dans une maison de la rue de Vaugirard.

Là, elle vivait comme cloîtrée avec les enfants

commis à sa garde, car, sur les sept bâtards que le

roi eut de la marquise de Montespan, Mme Scarron

1. Œuvres de Méré, t. II, p. 59.

12
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en éleva cinq. Aussi fermait-elle étroitement sa porte

aux simples visiteurs, et si, par instants, elle s'échap-

pait de sa retraite, ce n'était que pour donner le

change aux sociétés que d'ordinaire elle fréquentait,

soit à l'hôtel d'Albret, soit à l'hôtel de Richelieu.

Encore, précaution étrange ! lui arrivait-il quelque-

fois de se faire saigner, de peur que la rougeur de

son visage ne trahît ses émotions, a Nous soupâmes

hier avec Mme Scarron et l'abbé Testu chez Mme de

Coulanges, écrivait le 4 décembre 1673 à sa fdle

Mme de Sévigné ; nous causâmes fort ; vous n'êtes

jamais oubliée. Nous trouvâmes plaisant de l'aller ra-

mener à minuit au fond du faubourg Saint-Germain,

quasi auprès de Vaugirard, dans la campagne : une

belle et grande maison, où l'on n'entre point; il y a

un beau jardin, de beaux et grands appartements. »

Or, c'était dans cette belle et grande maison où l'on

n'entrait point, que Mme Scarron aurait pourtant

admis le Chevalier. Un jour, paraît-il, Colbert,

comme s'il eût voulu surprendre le secret de ce

mystérieux asile, s'y présentait à l'improviste. On

ne pouvait reconduire K Méré aurait-il donc été le

1. Cf. Théoph. Lavallée, Ourr. cit. Mémoires de Languet
de Gergy, p. 127 et suiv. « M. Colbert, qui alors faisait bieu du
progrès dans la confiauce du roi, chercha une fois un pré-

texte pour venir voir Mme Scarron, soit pour épier ce qui

se passait chez elle, soit pour la tenter sur son secret; quoi-
(ju'il la surprit en arrivant à l'improviste, à une heure
propre à réussir à son dessein, il ne vit rien. Un de ces
petits, qui auraient pu tomber sous ses yeux, fut emporté
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témoin de cette entrevue? La lettre du Chevalier

rendrait presque plausible une pareille conjecture.

Ou peut-être aussi a-t-il voulu désigner Louvois,

qui, en sa qualité de confident du roi, eut bientôt

accès rue de Vaugirard. « Je ne crois pas, écrivait

Méré à Mme Scarron, je ne crois pas avoir été de

ma vie si ébloui que je le fus hier, Madame, en me
promenant dans votre jardin, lorsque vous me fîtes

signe de monter dans votre chambre. Et si, de loin,

vous me parûtes belle et brillante, je fus encore

plus surpris de votre abord et de vos façons

quoique je ne le dusse pas être. Car qui sait mieux

que moi et qui l'a plus profondément senti, qu'en

tout ce qui peut plaire vous ne le cédez en rien

aux plus aimables de la Cour. Mais, sans mentir,

Madame, vous aviez, dans ces moments, des grâces

bien particulières qui m'étaient inconnues. Comme

négligemment par une femme de chambre, comme un
paquet de linge sale, et la dame de la maison, tranquille

comme si elle n'eût été chargée de rien, ne fut ni étonnée
ni indiscrète. M. Colbert sortit comme il était entré, sans
avoir ni rien vu ni rien gagné.» Nécessairement, d'ailleurs,

la maison de la rue de Vaugirard s'ouvrait soit aux familiers

les plus intimes du roi, soit au roi lui-même, que finit par y
attirer un charme irrésistible. « Je vois tous les soirs votre

gros cousin (M. de Louvois), écrivait Mme Scarron à Mme de
Coulanges ; il me dit quelque chose de son maître, et puis

il s'en va, car je ne voudrais pas causer longtemps avec lui.

Ce maître vient quelquefois chez moi, et s'en retourne déses-

péré sans être rebuté. Vous pensez bien qu'à son retour

chez lui, il trouve à qui parler. » Il avait fallu que Louis XIV
comptât avec celle qu'il devait appeler : Votre Solidité,
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VOUS n'êtes visible que pour fort peu de gens, je pen-

sais que vous seriez seule; c'est seule qu'on vous

souhaite le plus. Je fus néanmoins bien aise de

m'être trompé. La bonne mine de Monsieur..., qui

vous tenait compagnie, les excellentes choses qu'il

disait et la manière de s'expliquer, me donnèrent

de l'admiration et me firent connaître que le bon-

heur ne se peut limiter. En effet , Madame
,

je

m'étais toujours cru parfaitement heureux du seul

plaisir de vous regarder et de vous écouter, et je

vous avoue pourtant que cet homme ne s'en fût pas

plutôt allé, que je le trouvai beaucoup à dire. Ce

n'est donc pas une chose bien étrange, si vous l'avez

quelquefois auprès de vous malgré votre humeur

solitaire, et je ne m'étonne pas non plus s'il quitte

souvent la Cour, pour venir goûter les charmes de

votre conversation. Aussi, Madame, je suis per-

suadé qu'il aurait moins de plaisir à prendre la con-

duite d'un si beau royaume, sous le plus grand

prince du monde, qu'à gouverner une aussi belle

dame. Ces deux charges méritent bien d'être bri-

guées et celui qui discourait avec vous me semble

assez habile homme pour espérer l'une, et même
assez honnête homme pour aspirer à l'autre * ».

D'autres fois même, entre Mme Scarron et Méré,

l'intimité paraît encore plus étroite. « Obligez-moi

\. Œuvres de Méré, t. II, p. 339.
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d'aller voir Mme Scarron, écrivait du Poitou le Che-

valier au comte de Sourdis, et de lui dire le plus

galamment que vous pourrez que, malgré l'ab-

sence, je me souviens tendrement de notre amitié,

et que, de crainte qu'elle ne m'oublie, je vous ai

chargé de l'embrasser de ma part. J'espère qu'elle

me voudra bien faire cette grâce en votre personne,

quoiqu'elle me l'ait souvent refusée à moi-même.

Mais si elle vous le permet plus d'une fois, ne doutez

pas que vous ne vous y soyez pris de bon air *. »

Voilà bien le libertin! Ou plutôt, voilà bien le

fat! Ce qui, en somme, est certain, c'est qu'il n'a

pas tenu à Méré et à ses pareils que Mme Scarron

ne se trouvât de très bonne heure mise à mal. « Je

ne ferai point de sottises à ma femme, aurait dit

Scarron à l'un de ses amis, quelques jours avant

son mariage, mais je lui en apprendrai beaucoup. »

Au fond, et malgré tout, les dispositions de Scarron

valaient mieux que celles de la plupart des per-

sonnes de son entourage
,

quelque distinguées

qu'elles pussent être par la naissance ou par l'es-

prit. C'est ce que prouve jusqu'à l'évidence une

dernière lettre que nous citerons de Méré, lettre

instructive et curieuse autant qu'honorable pour la

femme rare qui en est l'objet ^ Ninon de Lenclos

1. Œuvres de Méré, t. II, p. 132.

2. M. Th. Lavallée, dans son édition de la Correspondance
générale de Mme de Maintenon (4 vol. in- 12, Paris, 186b,
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répétait de Mme Scarron : « Dans sa jeunesse, elle

était vertueuse par faiblesse d'esprit. J'aurais voulu

l'en guérir, mais elle craignait trop Dieu. » Méré,

de même, avoue sans détour « que ce qui le fâche

de Mme Scarron, c'est qu'elle s'attache trop à son

devoir, malgré tous ceux qui tâchent de l'en cor-

riger. » Et, cependant, le frivole Chevalier ne peut

s'empêcher de rendre hommage, sinon à sa vertu,

du moins à ses attraits enchanteurs. Sa lettre est

adressée à la duchesse de Lesdiguières. « Vous

voulez, lui écrivait-il, que je vous parle de cette

jeune Indienne que vous appelez mon écolière, et je

vous dirai, Madame, que c'est une des personnes

que je connaisse qui mérite autant qu'on lui donne

de bonnes leçons. Je souhaiterais fort qu'elle fût

aussi votre écolière, et qu'elle eût devant ses yeux

ce qu'on ne peut lui montrer en votre absence que

par une faible idée. Si vous l'eussiez menée avec

vous de la sorte que vous l'aviez résolu, et comme

elle s'y attendait, si son mari eût pu se passer

d'elle si longtemps, elle fût revenue tout autre, et

c'eût été un chef-d'œuvre. Je vous assure aussi,

Madame, que votre voyage en eût été plus agréable
;

car, outre qu'elle est fort belle et d'une beauté qui

t. I, p. 62), a pris justement texte de cette lettre pour

venger Mine de Maintenon de toutes les calomnies répandues

sur les années de sa jeunesse et l'époque de sa vie anté-

rieure à son mariage avec Louis XIV.
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plait toujours , elle est douce , reconnaissante

,

secrète, fidèle, modeste, intelligente et. pour comble

d'agréments, elle n'use de son esprit que pour se

divertir ou pour se faire aimer. Et ce que j'admire

d'une si jeune personne, c'est que tous les galants

ne sont bien reçus auprès d'elle qu'autant qu'ils

sont honnêtes gens, et, suivant cette règle, il me

semble qu'elle n'est pas en grand danger; cepen-

dant les mieux faits de la Cour et les plus puissants

dans les finances l'attaquent de tous côtés. Mais,

comme je la connais, elle soutiendra bien des

assauts avant que de se rendre, et ce qu'on la voit

si libre, et qui engage beaucoup de gens auprès

d'elle, ne leur doit pas faire espérer d'en venir à

bout: car ce n'est qu'une marque de sa confiance,

et qu'elle sait bien à quoi s'en tenir. Ce qui me

fâche d'elle, je vous l'avoue, c'est qu'elle s'attache

trop à son devoir, malgré tous ceux qui tâchent

de l'en corriger. Je m'aperçus qu'elle avait cet hor-

rible défaut dernièrement que son mari, qui ne

peut se tourner d'un côté de son lit à Tautre, se

mit en fantaisie d'aller aux Indes, s'imaginant que

le séjour de ce pays-là le remettrait dans sa pre-

mière santé. Je vis l'heure qu'il allait partir, et

cette jeune femme qui se devait plaire en France,

était prête de l'accompagner, et de voir encore une

fois l'Amérique. Je trouve par là qu'une grande

Reine qui parle toujours avec beaucoup d'esprit et
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juge si bien de tout, ne l'avait pourtant pas bien

connue, quand elle dit à ce malade? que sa femme

était le meuble le plus inutile de sa maison *. »

A coup sûr, nous voilà bien loin des commérages

de Ninon sur la fameuse chambre jaune, qu'elle

aurait tant de fois prêtée à Mme Scarron et à Vil-

larceaux. « Je ne sçais, écrivait Montaigne, si les

exploits de César et d'Alexandre surpassent en

rudesse la résolution d'une belle jeune femme,

nourrie en nostre façon, à la lumière et commerce

du monde, battue de tant d'exemples contraires, et

se maintenant entière au milieu de mille conti-

nuelles et fortes poursuites ^ » Toute déclamation

à part, c'est un éloge que Mme de Maintenon sem-

blerait avoir mérité.

En définitive, Méré lui-même dut en faire son

deuil. 11 lui fut impossible, aussi bien qu'à Fou-

quet, de compter Mme de Maintenon au nombre

de ses conquêtes et d'ajouter son nom « à ceux de

tant de belles personnes qu'il avait pratiquées ».

Mais, indubitablement, d'autres belles personnes

l'en consolèrent, comme aussi il dut s'en consoler

par le jeu. « De la manière dont vous parlez, lui

écrivait Hilton, je croirais bien que le jeu et les

dames vous consolent aisément de mon absence ^. »

1. Œuvres de Mère, t. II, p. 15G.

2. Essais, liv. III, ch. v.

3. Œuvres de Méré, L II, p. 236.
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Le jeu et les clames, telles furent effectivement,

avec les préoccupations du bel esprit, les deux pas-

sions dominantes et constantes de Méré. Ainsi,

c'était en jouant au piquet avec une de ses nièces,

qu'il devait mourir. Parfois même, de son propre

aveu, le jeu lui faisait tort auprès des dames, en

lui ôtant le loisir nécessaire à l'élaboration des

épitres raffinées dont il se plaisait à leur offrir le

régal. « Présentement je ne pense rien qui vous

convienne, écrivait-il à Mme de la Bazinière, et je

ne trouve pas un mot dont je sois satisfait. Je suis

étourdi d'avoir joué tout le jour, et je vois bien

qu'un autre qui saurait mieux se ménager prendrait

mieux son temps ^ » D'autre part, au jeu, comme

en toutes choses où il daignait paraître, Méré se

piquait d'exceller. Beau joueur et joueur habile, il

était devenu, dans les coups douteux, comme il

nous l'apprend lui-même, un arbitre souvent con-

sulté. « Nos seigneurs les maréchaux de France,

écrivait-il assez plaisamment, ont besoin de diver-

tissement pour se donner du relâche et se remettre

de leurs occupations laborieuses, de sorte qu'ils

passent la meilleure partie du jour et de la nuit à

jouer... Or vous savez qu'il y a des coups douteux

dans le jeu qui causeraient à toute heure de

fâcheuses disputes, si l'on n'y mettait ordre. Quand

1. Œuvres de Mère, t. 11, p. 88.
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il en arrive à ces grands hommes, ils m'appellent

volontiers pour les accorder si je suis présent,

m'exposent le fait dont il est question, et me disent

leurs raisons de part et d'autre. Je les écoute, je

leur rends justice, et les juge souverainement ^ »

Au demeurant, le Chevalier de Méré le prenait

incontestablement de très haut et de trop haut,

quand il osait bien écrire au duc de Mazarin « que

son nom s'étendait plus loin que celui de son

pays, et que, s'il sortait de France, il serait reçu

avec des sentiments de joie en toutes les Cours de

l'Europe ^. » C'était s'exagérer presque jusqu'au

ridicule le sentiment de son importance. Toutefois,

avec ses qualités et ses défauts, sa préciosité et sa

littérature, ses relations dans le grand monde et

son commerce avec les esprits les plus délicats de

son temps, Méré aurait sans doute encore quelque

droit à n'être pas complètement oublié , alors

même que son nom ne se rattacherait point d'une

manière, du reste inattendue, à l'histoire même du

génie de Pascal. Car on est fort tenté ici de le redire :

Quelqu'un aurait-il jamais cru

Qu'un lion d'un rat eût affaire 3?

1. Œuvres de Méré, t. II, p. 220.

2. Ibid., p. 112.

3. La Fontaine, Fables, 1. XI, fabl. xi.



ET LE CHEVALIER DE MÉRÉ 187

II

Compatriote de Balzac, avec lequel on le voit

échanger de fréquentes lettres ', il ne se pouvait

guère que Méré, qui appartenait à une des familles

les plus considérables du Poitou, ne se trouvât éga-

lement en rapports avec le duc de Roannez, gou-

verneur de cette province. Ce fut par lui qu'il con-

nut Pascal.

On a souvent rappelé, en effet, de quelle intime

amitié Pascal se trouvait lié avec Roannez et com-

ment il en était venu à diriger en quelque sorte

son esprit, témoin les trois Discours qu'il adressa

au duc sur la condition des Grands ^ Personne

n'ignore non plus avec quelle ardeur de piété Pascal

poussa vers le cloître la sœur de son noble ami,

comme déjà il y avait dirigé sa propre sœur Jacque-

line. Enfin tout le monde sait quelles éloquentes

1. Cf. Œuvres de Mérc, t. II, p. 6, 14 et suiv.

2 Cf P. Faugère, Pensées, etc., t. I, p. 339 et suiv. Discours

sur la'condition des Grands, 16o2 et 1653. Cf. Les Pensées de

Biaise Pascal, édit. Molinier, t. II, p. 152 et 153. « Un vrai ami

est une chose si avantageuse, même pour les plus grands sei-

gneurs afin qu'il dise du bien d'eux et qu'il les soutienne en

leur absence même, qu'ils doivent tout faire pour en avoir.

Mais qu'ils choisissent bien, car s'ils font tous leurs efforts

pour des sots, cela leur sera inutile, quelque bien qu'ils

disent d'eux, et même ils n'en diront pas de bien s ils se

trouvent les plus faibles, car ils n'ont pas d'autorité. Et ainsi

ils en médiront par compagnie. » Roannez avait bien choisi.
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lettres il lui adressa, lettres saintement héroïques,

d'où l'on devait extraire plus d'un passage des Pen-

sées ', mais qui ne parvinrent point à conjurer le

triste sort de celle qu'attendaient, devenue en 1667

et au sortir de Port-Royal, duchesse de La Feuil-

lade , les plus cruelles épreuves domestiques -.

1. Cf. P. Faugère, Pensées, etc., t.. I, p. 35, Extraits de

quelques lettres à Mademoiselle de Roannez.
2. Les langueurs d'une santé chancelante, la perte de plu-

sieurs enfants et la douleur de voir maléficiés ceux qui lui

restaient, ce furent là notamment les maux qu'eut à endurer
la duchesse de La Feuillade. On a parfois attribué à Pascal

des sentiments plus profanes pour Mlle de Roannez. A la

vérité, le Discours sur les passions de l'amour n'est pas pour
démentir une telle conjecture. On n'a pas manqué non plus

de se prévaloir de ce qu'a écrit Fléchier dans ses Mémoires
sur les grands jours d'Auvergne en 1639 (Paris, 1856, in-8,

p. 79). « Une demoiselle qui est la Saplio de ce pays, est

assurément l'esprit le plus fin et le plus vif qu'il y ait dans

la ville. Elle était aimée par tout ce qu'il y avait de beaux
esprits. Les esprits ont leurs liaisons qui font bien souvent

celles des corps. .M. Pascal, qui s'est depuis acquis tant de

réputation, et un autre savant, étaient continuellement

auprès de cette belle savante. » Cependant, d'une part, eu

ce qui concerne Pascal, quelle créance accorder à Fléchier,

qui lui donne pour mère [Mémoires, p. .30) « une dame âgée

de quatre-vingts ans, du nom de Jeanne Enjobert », quand
il est constant que Jeanne Enjobert était sa grand'taute et

que sa mère, appelée Antoinette Begon, mourut très pré-

maturément, en le laissant eu bas âge ? D'un autre côté,

comment s'étonner que Pascal se fiit, dans sa jeunesse,

moutré sensible aux attraits de l'esprit et de la beauté ?

Et alors même que Mlle de Roannez eût, en outre, gagné

sou cœur par le prestige de la naissance, comment mécon-

naître que ce furent surtout des sentiments d'une hante

et presque violente piété que Pascal s'appliqua à faire naître

et à entretenir dans cette àme d'élite?
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{< M. le duc de Roannez, écrivait Marguerite Perier,

fit connaissance (je ne sais pas bien à quel âge)

avec M. Pascal, qui était son voisin ; il goûta fort

son esprit et le mena même une ou deux fois en

Poitou avec lui, ne pouvant se passer de le voir *. »

En 1660, consumé par la maladie qui peu après

devait l'emporter, Pascal projetait en Poitou et

chez le duc de Roannez, un dernier séjour *.

Ce fut pendant un de ses voyages en Poitou, que

Pascal dut se rencontrer avec Méré. Ce n'est même
pas là une simple hypothèse : c'est un fait avéré et

que Méré lui-même a consigné d'une façon bizarre

dans un passage de son Discours de l'Esprit, qu'a,

le premier, ce semble, signalé M. François Collet ^.

Voici effectivement en quels termes s'exprime Méré :

1. Cf. P. Faugèra, Pensées, etc., 1. 1, p. 381 et suiv. Extrait

de la notice de Marf/iterite Perier sur Monsieur et Mademoi-

selle de Roannez. Tel fut l'ascendaut qu'exerçait Pascal sur

le duc de Roannez, qu'on s'en prit à lui du refus que fit le

duc, au grand déplaisir de sa famille, d'épouser Mlle de

Menus. << M. Pascal demeurait alors chez M. de Roannez,

écrit Marguerite Perier; il lui avait donné une chambre,

où il allait de temps en temps, quoiqu'il eût une maison dans

Paris... La résolution du duc se répandit à l'hôtel de Roannez,

où M. Pascal était encore: en sorte que la concierge de la

maison alla un matin, sur les huit heures, avec un poignard

pour le tuer ; heureusement elle ne le trouva point, il était

sorti ce jour-là, contre son ordinaire, de grand matin. Il

fut averti de cette aventure et n'y retourna plus. »

2. Cf. Bossut, Œuvres de B. Pascal, t. IV, p. 447.

3. Fait inédit de la vie de Pascal {Liberté dépenser, février

1848). Sur les rapports de Pascal et de Méré, voyez aussi

M. E. Ea.\e\., Pensées de Pascal, introduction, p. 10 i et suiv.
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« Je fis un voyage avec le D. D. R., qui parle

d'un sens juste et profond, et que je trouve de fort

bon commerce. M. M., que vous connaissez et qui

plaît à toute la Cour, était de la partie ; et parce

que c'était plutôt une promenade qu'un voyage,

nous ne songions qu'à nous réjouir, et nous dis-

courions de tout. Le D. D. R, a l'esprit mathéma-

tique et, pour ne pas s'ennuyer sur le chemin, il

avait fait provision d'un homme entre deux âges,

qui n'était alors que fort peu connu, mais qui depuis

a bien fait parler de lui. C'était un grand mathé-

maticien, qui ne savait que cela. Ces sciences ne

donnent pas les agréments du monde ; et cet

homme, qui n'avait ni goût ni sentiment, ne lais-

sait pas de se mêler en tout ce que nous disions,

mais il nous surprenait presque toujours et nous

faisait souvent rire. Il admirait l'esprit et l'élo-

quence de M. du Vair, et nous rapportait les bons

mots du lieutenant criminel d'O. ; nous ne pensions

à rien moins qu'à le désabuser : cependant nous

lui parlions de bonne foi. Deux ou trois jours

s'étant écoulés de la sorte, il eut quelque défiance

de ses sentiments, et ne faisant plus qu'écouter ou

qu'interroger, pour s'éclaircir sur les sujets qui se

présentaient, il avait des tablettes qu'il tirait de

temps en temps, où il mettait quelque observation.

Cela fut bien remarquable qu'avant que nous fus-

sions arrivés à P... il ne disait presque rien qui ne
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fût bon. et que nous n'eussions voulu dire, et sans

mentir, c'était être revenu de bien loin. Aussi, pour

dire le vrai, la joie qu'il nous témoignait d'avoir

pris un tout autre esprit était si visible, que je ne

crois pas qu'on en puisse sentir une plus grande; il

nous la faisait connaître d'une manière enveloppée

et mystérieuse :

« Quel subit changement du sort qui me conduit !

J'étais en ces climats où la neige et la glace

Font à la terre une horrible surface.

Pendant cinq ou six mois d'une profonde nuit ;

Après, quand le soleil y revient à «on tour,

Il se montre si bas, et si pâle et si sombre,
Que c'est plutôt son fantùme ou son ombre,
Que l'aimable soleil qui ramène le jour.

Dans un triste silence et comme en un tombeau,
Je cherchais à me plaire, où l'extrême froidure

Ensevelit au sein de la nature

Par un nuage épais ce qu'elle a de plus beau. »

« Cependant, continuait cet homme, je ue laissais

pas d'aimer des choses qui ne me pouvaient donner

que de tristes plaisirs, et je les aimais parce que

j'étais persuadé que les autres ne pouvaient con-

naître que ce que j'avais connu. Mais enfin je suis

sorti de ces lieux sauvages, me voilà sous un ciel

pur et serein. Et je vous avoue que d'abord, n'étant

pas fait au grand jour, j'ai été fort ébloui d'une

lumière si vive, et je vous en voulais un peu de

mal; mais, à cette heure que j'y suis accoutumé,

elle me plaît, elle m'enchante, et, quoique je regrette
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le temps que j'ai perdu, je suis beaucoup plus aise

de celui que je gagne. Je passais ma vie en exil, et

vous m'avez ramené dans ma patrie. Aussi vous ne

sauriez croire combien je vous suis obligé. »

« Depuis ce voyage, il ne songea plus aux mathé-

matiques, qui l'avaient toujours occupé, et ce fut là

comme son abjuration*. »

Ce morceau abonde sans doute en choquantes

disparates. Car le moyen de soupçonner Pascal, je

ne dis pas dans « cet homme entre deux âges »

(des infirmités précoces avaient dû prématurément

vieillir l'inventeur de la machine arithmétique),

mais dans « cet homme qui n'avait ni goût ni sen-

timent, et se mêlant en tout ce que l'on disait, fai-

sait souvent rire ses interlocuteurs? » Et, encore, que

croire de cette illumination soudaine qui ouvre les

yeux de Pascal aux clartés d'un ciel pur et serein,

et de l'exil le ramène dans sa patrie? Il y a là cer-

tainement, pour le besoin de la mise en scène, des

traits sans ressemblance, et toute cette prose de

rhétorique appartient, non à Pascal, mais à Méré,

aussi bien que les vers de mirhton qu'il lui a plu d'y

intercaler. Néanmoins, dans cet écrit qui ne parut

qu'en 1677 et où l'auteur, par conséquent, a pu se

donner toute licence, il est bien difficile de ne pas

constater, avec M. Collet, que d'autres énonciations

1. Œuvres de Méré, t. 1, p. 38.
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se rapportent expressément à Pascal, de même que

par les initiales (D. D. R. — P. — M. M.) dont se

sert Méré, ce sont évidemment le duc de Roannez,

Poitiers, et probablement Miton, qu'il a voulu dési-

gner. Quel autre, en effet, que Pascal serait ce grand

mathématicien, alors fort peu connu, mais qui

depuis a bien fait parler de lui? M. Collet l'a judi-

cieusement observé. Il suffit de placer la date de ce

voyage un peu avant celle des Pi^oviiiciales (1656),

pour que l'on puisse écrire exactement de Pascal,

que tout célèbre et célébré qu'il fût dans son entou-

rage ou dans le monde des physiciens et des géo-

mètres, son nom n'acquit une véritable notoriété

publique qu'après le bruit que firent les Petites

Lettres. Ajoutons une remarque qui, croyons-nous,

n'a pas été faite. N'était-ce pas précisément de ce

voyage que se souvenait Pascal lorsqu'il écrivait :

'< J'aurai aussi mes pensées de derrière la tête. Je

prendrai garde à chaque voyage '. » Mais ce sont

surtout les dernières lignes du fragment qui devien-

nent péremptoires. « Depuis ce voyage, conclut

Méré, il ne songea plus aux mathématiques, qui

l'avaient toujours occupé, et ce fut là son abju-

ration. » Or ces mots se relient d'une manière

étroite, presque immédiate, à la correspondance

que Méré, quelles qu'aient été l'époque et l'ori-

1. Les Pennées de Blaiae Patral, édif. Atolinier, t. I, p. If).

13
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gine de sa liaison avec Pascal, entretint avec lui.

Ce n'est pas que cette correspondance ait été fort

active et soutenue; car, bien que Pascal certaine-

ment ait écrit à Méré, nous n'avons point de lettre

de Pascal à Méré, et ce n'est qu'incidemment, que

l'on rencontre chez l'illustre géomètre le nom du

Chevalier. D'un autre côté, c'est à tort que Nadal,

dans la préface qu'il a mise aux œuvres posthumes

de Méré. parle « des lettres de Méré à M. Pascal sur

les mathématiques ». Le volumineux recueil des

lettres de Méré n'en renferme, en effet, qu'une seule,

par lui adressée à Pascal, laquelle, comme à l'ordi-

naire, ne porte d'ailleurs aucune mention de date ni

de lieu. Mais, en réalité, cette lettre en vaut plu-

sieurs, car elle est très longue et confond véritable-

ment le lecteur par les sujets dont il y est question,

aussi bien que par le ton sur lequel ils y sont traités.

Il est donc nécessaire de la transcrire in exfenso.

« Vous souvenez-vous de m'avoir dit une fois,

écrivait Méré à Pascal, que vous n'étiez plus si per-

suadé de l'excellence des mathématiques. Vous

m'écrivez à cette heure que je vous en ai tout à fait

désabusé, et que je vous ai découvert des choses

que vous n'eussiez jamais vues si vous ne m'eussiez

connu. Je ne sais pourtant. Monsieur, si vous m'êtes

si obligé que vous pensez. Il vous reste encore une

habitude que vous avez prise en cette science, à ne

juger de quoi que ce sdfft que par vos démonstra-
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lions, qui le plus souvent sont fausses. Ces longs

raisonnements, tirés de ligne en ligne, vous empê-

chent d'entrer d'abord en des connaissances plus

hautes qui ne trompent jamais. Je vous avertis aussi

que vous perdez par là un grand avantage dans le

monde, car lorsqu'on a l'esprit vif et les yeux fins,

on remarque, à la mine et à l'air des personnes

qu'on voit, quantité de choses qui peuvent beau-

coup servir; et si vous demandiez, selon votre cou-

tume, à celui qui sait profiter de ces sortes d'obser-

vations, sur quel principe elles sont fondées, peut-

être vous dirait-il qu'il n'en sait rien, et que ce ne

sont des preuves que pour lui. Vous crovez, d'ail-

leurs, que, pour avoir l'esprit juste et ne pas faire

un faux raisonnement, il vous suffit de suivre vos

figures sans vous en éloigner, et je vous jure que

ce n'est presque rien non plus que cet art de

raisonner par les règles, dont les petits esprits et

les demi-savants font tant de cas. Le plus difficile

et le plus nécessaire pour cela dépend de pénétrer

en quoi consistent les choses qui se présentent, soit

qu'on veuille les opposer ou les comparer, ou les

assembler, ou les séparer, et dans le discours en

tirer des conséquences bien justes. Vos nombres ni

ce raisonnement artificiel ne font pas connaître ce

que les choses sont, il faut les étudier par une autre

voie, mais vous demeurerez toujours dans les erreurs

où les fausses démonstrations de la géométrie vous
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ont jeté, et je ne vous croirai point tout à fait guéri

des mathématiques tant que vous soutiendrez que

ces petits corps dont nous disputâmes l'autre jour

se peuvent diviser jusques à l'infini.

« Ce que vous m'en écrivez me paraît encore plus

éloigné du bon sens que tout ce que vous m'en dites

dans notre dispute. Et que prétendez-vous conclure

de cette ligne que vous coupez en deux également,

de cette ligne chimérique dont vous coupez encore

une des moitiés, et toujours de même jusqu'à l'éter-

nité; mais qui vous a dit que vous pouvez ainsi

diviser cette ligne, si ce qui la compose est inégal

comme un nombre impair? Je vous apprends que

dès qu'il entre tant soit peu d'infini dans une ques-

tion, ellt' devient inexplicable, parce que l'esprit se

trouble et se confond. De sorte qu'on en trouve

mieux la vérité par le sentiment naturel que par vos

démonstrations. Vous m'alléguez qu'on ne se peut

figurer un corps si petit qu'on ne lui donne une cir-

conférence, un côté droit, un côté gauche, un dans

le haut, l'autre dans le bas, et qu'ainsi on le voit

toujours divisible? Que vouloz-vous conclure par

là? Mais que dites-vous du globe, quand il tourne

sur son centre qui demeure immobile? Est-ce quelque

chose que ce centre, ou rien du tout? Si ce n'est

rien, vos démonstrations se fondent sur une chi-

mère, et vous n'y devez pas avoir beaucoup de foi.

Que si c'est je ne sais quoi à sa mode, je n'ai pas
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plus de peme à me représenter ce je ne sais quoi

rempli que vide; et néanmoins il faut que je me le

figure indivisible si je veux qu'il soit fixe et sans

mouvement quand le cercle tourne sur son point du

milieu. Je crois que l'erreur où vous êtes vient prin-

cipalement de ce que les géomètres n'ont pas pris

garde qu'une chose peut bien être matérielle sans

être un corps ; car on entend sous ce mot de corps

une matière composée de plusieurs parties, de sorte

que la conséquence est bonne que ces parties se

peuvent diviser les unes des autres, mais ce n'est

pas à dire que chaque partie considérée en elle-

même soit divisible? Et de fait, cette portion de

matière qui n'occupe que le centre du globe, si elle

avait des côtés ne serait pas immobile quand le

globe tourne. Que si vous répondez qu'il n'y a que

l'espace qui demeure fixe et sans mouvement au

milieu du globe ou de la sphère, vous ne songez pas

que vos premiers maîtres qui croyaient vous ap-

prendre quelque chose en vous disant cela ne vous

auraient pourtant rien dit, puisque de sa nature

l'espace du lieu se trouve inébranlable, et qu'il

demeure éternellement dans un même état, comme

l'espace du temps ne s'arrête jamais.

« Vous savez que j'ai découvert dans les mathé-

matiques des choses si rares que les plus savants des

anciens n'en ont jamais rien dit, et desquelles les

meilleurs mathématiciens de l'Europe ont été sur-
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pris ; vous avez écrit sur mes inventions aussi bien que

Monsieur Huguens (sic), Monsieur de Fermac (sic) et

tant d'autres qui les ont admirées. Vous devez juger

par là que je ne conseille à personne de mépriser

cette science, et, pour dire le vrai, elle peut servir

pourvu qu'on ne s'y attache pas trop, car d'ordi-

naire ce qu'on y cherche si curieusement me parait

inutile, et le temps qu'on y donne pourrait être bien

mieux employé. Il me semble aussi que les raisons

qu'on trouve en cette science, pour peu qu'elles

soient obscures ou contre le sentiment, doivent

rendre les conséquences qu'on en tire fort suspectes,

surtout comme j'ai dit quand il s'y mêle de Tinfîni.

« Une de nos reines se plaisait à faire disputer sur

de pareils sujets oii jamais on ne s'accordait, comme

si l'oiseau était plus ancien que l'œuf, ou l'œuf que

l'oiseau, et ses Mémoires témoignent bien qu'elle

était savante, et qu'elle avait de l'esprit ; mais, sup-

posé que l'oiseau ne puisse venir sans l'œuf, ni

l'œuf sans l'oiseau, comment peut-on décider lequel

des deux est le premier? Les points et les moments

sont imperceptibles, qui que ce soit n'en a l'idée

bien distincte, et ne les voit bien clairement; néan-

moins on ne laisse pas de les vouloir rapporter les

uns aux autres dans une extrême justesse, et d'en

discourir bien ponctuellement. Nous ne comprenons

les points et les moments que de cela seul qu'ils ne

sont pas divisibles; et croyez-vous que ce soit con-
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naître une chose que de savoir seulement ce qu'elle

n'est pas? Celte ignorance fait perdre du temps à

chercher tant de fausses démonstrations, qui ren-

versent le bon sens, comme de prouver par des

conséquences qui paraissent vraisemblables que

deux corps se peuvent toujours approcher sans

jamais se joindre et tant d'autres de cette espèce.

Mais il se faut souvenir que le bon sens ne se trompe

guère, et qu'à la réserve des choses surnaturelles,

tout ce qui le choque est faux.

« Je ne conçois pas, dites- vous, que rien de maté-

riel soit indivisible; peut-être ne le conçois-je pas

non plus que vous, et je vois pourtant bien que la

conséquence que vous en tirez, qu'il s'y trouve une

infinité de parties, n'est pas juste. Et que savez-vous

si ce n'est pas le défaut de votre imagination? ou

même celui de ce petit corps qui, pour sa petitesse,

ne peut venir à la connaissance des sens? Ne con-

clurons-nous pas de la même sorte que tout ce que

nous ne pouvons comprendre n'est qu'un songe? Et

comprenez-vous bien une chose que vous êtes con-

traint d'avouer par vos principes, qu'un grain d'or

suffirait à dorer tout l'argent, tout le cuivre, tout le

plomb, tout le fer, tout le bois, et toutes les matières

qui se peuvent dorer? Oui, me direz- vous, pourvu

que ce grain fût bien ménagé. Mais comment mé-

nager, quand il faut faire une dépense infinie? Et

puis, à quoi bon ménager ce qui ne se peut épui-
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ser? Il me semble qu'un grand esprit comme vous

devrait être au-dessus des arts et des sciences, bien

loin de s'y laisser empiéter et d'en être esclave.

« Je vous demande encore si vous comprenez dis-

tinctement qu'en la cent-millième partie d'un grain

de pavot, il y put avoir un monde, non seulement

comme celui-ci, mais encore tous ceux qu'Epicure

a songes. Pouvez-vous comprendre dans un si petit

espace la diflerence des grandeurs, celle des mou-

vements et des distances, de combien le soleil est

plus grand que ce petit animal qui luit quelquefois'

dans la nuit, et de combien la vive clarté de ce

grand astre surmonte celte faible lueur? Pouvez-

vous concevoir en ce petit espace de combien le

soleil va plus vite que Saturne, ou si le soleil est

immobile comme quelques-uns en sont persuadés,

Pourriez-vous supputer, ni vous, ni Arcbimède, en

un lieu si serré, de combien le mouvement du boulet

quisort du canon surpasse l'allure d'une tortue ?Trou-

verez-vous dans un coin si étroit les justes propor-

tions des éloignements, de combien les étoiles sont

au-dessus de la terre au prix de la lune ? Mais sans

aller si loin, vous pouvez-vous figurer dans ce petit

monde de votre lagon la surface de la terre et de

la mer, tant de profonds abîmes dans l'une et dans

l'autre, tant de montagnes, tant de vallons, tant de

fontaines, de ruisseaux et de fleuves, tant de cam-

pagnes cultivées, tant de moissons qui se recueil-
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lent, tant de forêts, dont les unes sont debout et

les autres coupées, tant de villes, tant d'ouvriers

dont les uns bâtissent, les autres démolissent, et

quelques-uns font des lunettes d'approche qui ne

laissent pas de servir parmi ces petits hommes,

parce que leurs yeux et tous leurs sens sont pro-

portionnés à ce petit monde? Quoi donc, tous ces

voyages de long cours, ces grands et ces petits vais-

seaux qui font le tour du monde, et dont les uns

sont si bons voiliers qu'ils ne craignent point les cor-

saires ! Ce grand nombre de combats sur la terre et

sur la mer; la bataille d'Arbelles, où le roi de Perse

fut vaincu au milieu de deux cent mille chevaux et de

huit cent mille hommes de pied, sans compter tant

de chariots armés! Considérez aussi la bataille de

Pharsale, où César mit Pompée en fuite; et celle

qu'Auguste donna sur la mer, où tant de vaisseaux

furent brûlés et toutes les forces du Levant dissipées.

La bataille de Lépante me semble encore plus con-

sidérable en ce petit monde, à cause du grand bruit

de l'artillerie : et cet épouvantable combat des souris

et des grenouilles qu'Homère a chanté d'un si haut

ton! En vérité. Monsieur, je ne crois pas qu'en

votre petit monde on pût ranger dans une juste pro-

portion tout ce qui se passe en celui-ci, et dans un

ordre si réglé et sans embarras ; surtout en des

villes si serrées, l'on devrait bien craindre, pour le

danger des embrasements, de faire des feux de joie
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el de fondre des canons et des cloches. Pensez aussi

qu'en cet univers de si peu d'étendue, il se trouve-

rait des géomètres de votre sentiment qui feraient

un monde aussi petit auprès du leur, que l'est celui

que vous formez en comparaison du nôtre, et que

ces diminuations [sic) n'auraient pas de fin. Je vous

en laisse tirer la conséquence. Nous ignorons plu-

sieurs choses dont nous ne devons parler que dou-

teusement, comme nous en connaissons beaucoup

d'autres que nous pouvons décider; et, parmi les

personnes qu'on pratique, je ne trouve pas moins

incommode de ne pas dire ce qu'on sait que d'affir-

mer ce qu'on ne sait pas. Doutons si la lune cause

le flux et reflux de l'Océan, si c'est la terre ou le ciel

qui tourne, et si les plantes qu'on nomme scnsitives

ont du sentiment; mais assurons que la neige nous

éblouit, que le soleil nous éclaire et nous échauffe,

et que l'esprit et l'honnêteté sont au-dessus de tout.

(( Pour ce qui regarde le sujet de notre dispute,

je vous dirai franchement ce que j'en pense : il me

semble donc que toutes les parties matérielles dont

le monde est composé sont comptées. Leur créateur

en sait le nombre; elles ne croissent ni ne dimi-

nuent, puisque rien ne se peut créer ni se réduire

au néant, du moins selon l'ordre de la nature.

Chaque petite partie que Dieu voit en elle-même a

son être à part ; et ce petit corps, pour subsister,

n'a que faire d'un autre corps, car rien ne subsis-
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terait nécessairement, et tous les corps se pourraient

anéantir, puisqu'il n'y en a point qui ne se puisse

séparer. Le monde corporel est composé de ces

petits corps qui sont de dilTérente nature, et, quoi-

qu'ils soient si petits qu'ils ne sont presque rien,

cependant, à les bien considérer, ce sont les seuls

dont l'être est réel et nécessaire. Car les composés,

comme un arbre, une fleur ou un fruit, ne sub-

sistent que par hasard et pour un temps, parce que

ces petites parties qui les composent se séparent

comme elles s'assemblent, de sorte que, selon leur

diverse nature plus ou moins noble et leur propor-

tion plus ou moins juste, nous trouvons ce qui s'en

compose plus ou moins parfait; et de là vient, pour

ces sortes de choses, tout ce qu'on aime et qu'on

admire. Du reste, vous espérez connaître tout, à

force d'étudier le monde, je veux dire le monde

naturel, dans la simplicité qu"il a plu à Dieu de le

créer. Car, pour le monde artilîciel, qui dépend des

institutions des hommes, vous le négligez à compa-

raison de l'autre, et je vous en sais bon gré. Aussi

je prends garde que les gens de ce monde artificiel

ne se mettent pas en peine de l'autre, et lorsqu'on

leur en parle, c'est un langage qui les surprend.

Mais je vous avertis qu'outre ce monde naturel qui

tombe sous la connaissance des sens, il y en a un

autre invisible, et que c'est dans celui-là que vous

pouvez atteindre à la plus haute science. Ceux qui
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ne s'informent que du monde corporel jugent pour

l'ordinaire fort mal , et toujours grossièrement

,

comme Descartes que vous estimez tant, qui ne con-

naissait l'espace des lieux que par les corps qui

les occupaient, ni l'espace du temps que par la

durée de chaque chose. Car il soutient que si l'on

ôtait tous les corps qui sont entre Paris et Madrid,

ces deux villes se toucheraient, et, chose étrange,

qu'elles se toucheraient sans s'être approchées; car

elles se toucheraient, dit-il, puisqu'il n'y aurait rien

qui les séparât, et se toucheraient sans s'être appro-

chées, puisqu'elles seraient encore dans le même
endroit. Mais, sans m'arrêter à le convaincre de

cette erreur, sachez que c'est dans ce monde invi-

sible et d'une étendue infinie qu'on peut découvrir

les raisons et les principes des choses, les vérités

les plus cachées, les convenances, les justesses, les

proportions, les vrais originaux et les parfaites

idées de tout ce que l'on cherche ^ »

Après avoir lu cette prolixe épitre, comment ne

pas le reconnaître? Manifestement, dès les premiers

mots, elle se rattache de la façon la plus directe

au fragment du Discours de VEsprit. « Vous sou-

venez-vous de ra'avoir dit une fois^ que vous

n'étiez plus si persuadé de l'excellence des mathé-

matiques? Vous m'écrivez à cette heure que je vous

1. Œuvres de Mérc, l. H, p. 60.
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en ai tout à fait désabusé, et que je vous ai décou-

vert des choses que vous n'eussiez jamais vues si

vous ne m'aviez connu. » Ces paroles rappellent, à

ne s'y pas méprendre, comme l'a parfaitement noté

M. Collet, l'entretien et les interlocuteurs du voyage

de Poitiers. D'autre part, on ne saurait s'empêcher

non plus d'être surpris, dès le début, et comme

blessé de la suffisance avec laquelle un homme tel

que Méré se permet d'écrire à un homme tel que

Pascal. C'était aussi le sentiment qu'exprimait Leib-

niz, à propos de cette lettre, qui se répandit, paraît-

il. parmi les savants et attira leur attention.

<( J'ai presque ri, écrivait Leibniz, des airs que

M. le Chevalier de Aléré s'est donnés dans sa lettre

à M. Pascal. Mais je vois que le Chevalier savait

que ce grand génie avait ses inégalités, qui le ren-

daient quelquefois trop susceptible aux impressions

des spiritualistes outrés, et le dégoûtaient même,

par intervalles, des connaissances solides... M. de

Méré en profitait pour parler de haut en bas à

M. Pascal. Il semble qu'il se moque un peu, comme

font les gens du monde qui ont beaucoup d'esprit

et un savoir médiocre. Ils voudraient nous persuader

que ce qu'ils n'entendent pas assez, est peu de chose.

Il aurait fallu l'envoyer à l'école chez M. Roberval.

Il est vrai, cependant, que le Chevalier avait quelque

génie extraordinaire , même pour les mathéma-

tiques; et j'ai appris de M. Des Billettes, ami de
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M. Pascal, excellent dans les mécaniques, ce que

c'est que cette découverte, dont ce Chevalier se

vante ici dans sa lettre. C'est, qu'étant grand joueur,

il donna les premières ouvertures sur l'estime des

paris; ce qui fit naître les belles pensées de Aléa de

Messieurs Fermât, Pascal et Huj'gens, où M. Rober-

val ne pouvait ou ne voulait rien comprendre... Il

se peut, cependant, que ce Chevalier ait encore eu

quelque bon enthousiasme qui Tait transporté dans

ce monde invisible et dans cette étendue infinie

dont il parle, et que je crois être celle des idées ou

des formes dont ont parlé encore quelques Scolas-

tiques, en mettant en question utntm dehtr vacmnn

formarum. Car il dit « qu'on peut y découvrir les

« raisons et les principes des choses, les vérités les

'( plus cachées, les convenances, les justesses, les

« proportions, les vrais originaux et les parfaites

« idées de tout ce qu'on cherche. » Ce monde intel-

lectuel, dont les Anciens ont fort parlé, est en Dieu,

et en quelque façon, en nous aussi. Mais ce que la

Lettre dit contre la division à l'infini fait bien voir

que celui qui l'a écrite était encore trop étranger

dans ce monde supérieur, et que les agréments du

monde visible, dont il a écrit, ne lui laissaient pas

le temps qu'il faut pour acquérir le droit de bour-

geoisie dans l'autre ^. »

1. OKuvrra de Lri/j/iiz. édition Dutens. Genève, 6 vol.

in-4o, l7fiS, t. II, 1"''' parlie. p. 02 et suiv. Réplique aux
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De même que Leibniz, Bayle n'a pas dédaigné

non plus de s'occuper de celte lettre de Méré à

Pascal. Comme Leibniz encore, quoique d'ailleurs

moins sévère et pour cause, il estime que les objec-

tions du Chevalier sur la divisibilité infinie du con-

tinu sont « les unes assez bonnes et les autres très

mauvaises, et sentent plutôt la plaisanterie que le

raisonnement ». Il déclare donc « qu'il y a lieu de

s'étonner qu'une même lettre soit mêlée de choses

si inégales », et conclut, en outre, que l'auteur,

« dont le but était de guérir entièrement Pascal de

la passion des mathématiques, s'y est fort mal pris.

Au lieu, en efîet, de lui marquer un autre objet que

celui de cette science, comme la source et le siège

des vérités oîi nous aspirons, il lui décrit un objet

qui ressemble fort à celui des mathématiques, car

elles ne contemplent point ce monde qui tombe

sous la connaissance des sens, mais ce monde invi-

sible et d'une étendue infinie, où l'on peut décou-

vrir la justesse et les proportions i. »

Cependant Pascal adressa- 1- il lui-même une

réponse à Méré? Nous ne saurions le dire. Pascal

n'a pas laissé toutefois que de faire allusion à cette

lettre dans sa correspondance avec ses amis. C'est

réflexions de M. Bayb'. art. Rorarius sur le système de Vliar

monie préétablie. Cf. Id.. t. V, p. 203. Annotatio de qui

hiisdam, ludis.

1. Dietiounaire historique, article Zknon, note J).
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ainsi qu'en juillet 1651, il écrivait à Fermât : « Le

Chevalier de Méré a très bon esprit, mais il n'est

pas géomètre; c'est, comme vous savez, un grand

défaut; et même il ne comprend pas qu'une ligne

mathématique soit divisible à l'infini, et croit fort

bien entendre qu'elle est composée de points en

noiTilire infini, et jamais je n'ai pu l'en tirer: si

vous pouviez le faire, on le rendrait parfait '. »

Effectivement, et de toute évidence, Méré n'en-

tend absolument rien à la théorie mathématique

des infiniment petits. Néanmoins, a-t-il si grand

tort d'observer « que dès qu'il entre tant soit peu

d'infini dans une question, elle devient inexplicable,

parce que l'esprit se trouble et se confond? » Et

s'il distingue mal de l'infini l'indéfini, qui est sus-

ceptible d'être soumis au calcul, le doit-on absolu-

ment condamner pour avoir soutenu l'atomisme?

Ou n'est-il point fondé à ne voir que d'éloquentes

hyperboles dans tout ce que Pascal lui a sans doute

déjà communiqué sur l'infiniment petit par opposi-

tion à l'infiniment grand? « (Jue l'homme étant

revenu à soi, écrivait Pascal, considère ce qu'il est

au prix de ce qui est; qu'il se regarde comme égaré

dans ce canton détourné de la nature; et que, de ce

petit cachot où il se trouve logé, j'entends l'univers,

il apprenne à estimer la terre, les royaumes, les

l. Citation empruntée ;i M. E. Havel, Pensce.i de Pascnl.

t. II, p. 289, en note.
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villes et soi-même son juste prix. Qu'est-ce qu'un

homme dans l'infini? Mais, pour lui présenter un

autre prodige aussi étonnant, qu'il recherche, dans

ce qu'il connaît, les choses les plus délicates. Qu'un

ciron lui offre, dans la petitesse de son corps, des

parties incomparablement plus petites, des jambes

avec des jointures, des veines dans ses jambes, du

sang dans ses veines, des humeurs dans ce sang,

des gouttes dans ses humeurs, des vapeurs dans ces

gouttes; que, divisant encore ces dernières choses,

il épuise ses forces en ces conceptions, et que le

dernier objet auquel il peut arriver soit maintenant

celui de notre discours. Il pensera peut être que

c'est là l'extrême petitesse de la nature. Je veux lui

faire voir là-dedans un abîme nouveau, je veux lui

peindre non seulement l'univers visible, mais l'im-

mensité qu'on peut concevoir de la nature, dans

l'enceinte de ce raccourci d'atome, qu'il y voie une

infinité d'univers, dont chacun a son firmament,

ses planètes, sa terre, en la même proportion que

le monde visible, dans cette terre des animaux et

enfin des cirons, dans lesquels il retrouvera ce que

les premiers ont donné et trouvant encore dans

les autres la même chose, sans fin et sans repos,

qu'il se perde dans ces merveilles, aussi étonnantes

dans leur petitesse que les autres par leur étendue :

car qui n'admirera que notre corps
,
qui tantôt

n'était pas perceptible dans l'univers, imperceptible

14
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lui-même dans le sein du tout, soit à présent un

colosse, un monde, ou plutôt un tout, à Tégard du

néant où l'on ne peut arriver '? » Sans doute l'infi-

niment grand a de quoi nous accabler par l'immen-

sité qui échappe à nos prises, et Tinfiniment petit

de quoi nous stupéfier par son contraste avec l'infi-

niment grand. Cest ce que Pascal constate en nous

émouvant parce qu'il est ému et en un style d"une

éblouissante magnificence. Du système des cieux au

système d'atomes qui composent une molécule, quel

abîme ! Quel prodige que la vie se condense dans

un ciron ! Et que de merveilles le télescope et le

microscope ne nous révèlent-ils point, que l'œil nu

ne nous laisse même pas soupçonner! Pourtant le

télescope et le microscope, non plus que l'imagina-

tion, qui est le plus puissant des télescopes et des

microscopes, ne sauraient changer la nature des

choses, et il faut se garder de confondre le réel et

l'imaginaire. Or, Méré le démontre surabondamment

et par une sorte de réduction à l'absurde précieuse

et plus fatigante qu'agréable : c'est un pur jeu de

l'imagination que de voir dans un ciron un monde,

et dans ce monde d'autres cirons où les mêmes
choses se retrouveraient sans fm et sans repos ^

1. Les Pensées de Biaise Pascal, édit. Molinier, t. I, p. 26

et suiv.

2. C'est le même jugement qu'avait déjà porté M. E. Havet,
Pensées de Pascal, t. I, p. lo et suiv. Remarques sur l'ar-

ticle premier.
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Quoi qu'il en soit et quelque déplaisants que

puissent être les airs de supériorité qu'affecte Méré,

on est conduit à se demander, ne fùt-ee qu'à con-

sidérer l'unique lettre que nous possédions de Méré

à Pascal, quelle a bien pu être sur Pascal l'influence

réelle d'un homme tout ensemble si inférieur et d'un

génie si différent, mais dont pourtant l'auteur des

Pensées n'hésitait pas à déclarer « qu'il ne lui man-

quait que d'entendre la géométrie pour être parfait ».

III

Si l'on en croyait Bayle, ce serait, en réalité et en

grande partie, Méré, qui serait parvenu à détacher

Pascal de la géométrie. « Ce ne fut point par sa con-

version à l'unique nécessaire, écrit-il, que Pascal se

dégoûta des sciences qui l'avaient charmé. L'exa-

men même de la chose et les réflexions qu'il fit sur

le discours d'un homme du monde le guérirent de

sa prévention. Nous serions trop simples, si nous

nous imaginions que le Chevalier de Méré l'attaqua

par des pensées pieuses; il n'employa sans doute

que des considérations philosophiques i. »

Nous serions, à notre tour, trop simples, si nous

nous imaginions que les seuls entretiens de Méré, si

étranger, ce semble, à toute pensée pieuse, ont pu

1. Dictionnaire historique, article cité.
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dégoûter Pascal des sciences qui l'avaient charmé.

Ce serait oublier les traits les plus saillants de la

vie de Pascal et comme tout l'enchainement des

diverses périodes de son existence. Effectivement,

qu'on y songe! C'est en 1642 que Pascal invente la

machine arithmétique, et en 1645 qu'il la livre au

public. Ebranlé par ce grand effort, dont aussi bien

il ne se remettra jamais, il se relâche alors de ses

travaux scientifiques, en même temps qu'un acci-

dent arrivé à son père le tourne lui même à la dévo-

tion. C'est de 1646 à 1649 environ que dure ce qu'on

a appelé sa première conversion, et c'est en 1648 que,

par l'intermédiaire de Rabanis, disciple de Saint-

Gyran, commencent avec Port-Royal ses rapports.

Mais il s'en faut que Pascal ait dès lors absolument

renoncé à la géométrie et à la physique. C'est, au

contraire, vers cette époque, qu'il s'occupe le plus

particulièrement de la question du vide. En 1649, son

activité intellectuelle prend même un nouvel essor.

Vainement les médecins l'ont engagé, afin de raf-

fermir sa santé chancelante, à laisser là toute étude

et à se jeter dans les distractions du monde. Durant

celte période d'apparente dissipation, Pascal conti-

nuera ses expériences du vide, perfectionnera sa

machine arithmétique, inventera la brouette et le

haquet, déterminera la règle des partis, et il faut

arriver à l'année 1654, pour que s'accomplisse enfin,

déterminée ou non par l'aventure mal attestée du



ET LE CHEVALIER DE MÉRÉ 213

pont de Neuilly *, sa seconde et définitive conversion.

Ravi dans une espèce d'extase, pendant la nuit

mémorable du 23 novembre 1634, Pascal consi-

gne ses résolutions suprêmes sur ce morceau de

parchemin, qu'on a calomnieusement appelé une

amulette mystique et qu'il portera toujours cousu

en double dans ses vêtements -. C'est seulement à

partir de ce moment que, retiré à Port-Royal, quoi-

qu'il doive plus tard se défendre de lui appartenir,

il rompt définitivement avec tout ce qui est profane.

D'ailleurs, on le voit même alors apporter parmi les

solitaires tout Tenirain de la bonne humeur. « Je

ne sais, lui écrivait en janvier I600 sa sceur Jacque-

line, je ne sais comment M. de Saci s'accommode

d'un pénitent si réjoui et qui prétend satisfaire aux

vaines joies et aux divertissements du monde par

des joies un peu plus raisonnables et par des jeux

d'esprit plus permis, au lieu de les expier par des

i. Ni Mme Perier, ni sa fille Marguerite Perier n'ont parlé

de cet événement, dont il est uniquement question dans un
manuscrit des Pères de TOratoire de Clermont. Cf. P. Fau-

gère, Lettres, Opuscules, etc., p. 470.

2. On regrette que le sincère et sagace M. Lélut ait prêté

à cette légende de l'amulette, l'autorité de son grand savoir :

VAmulette de Pascal, pour servir à l'histoire des hallucina-

tions. Paris, 1846, in-8. Il est également regrettable que
l'éminent physiologiste ait accepté de piano les paroles de

l'abbé Boileau {Mémoires, t. 1, lettre XXIX}, affirmant

« savoir d'original que Pascal croyait toujours voir un
abîme à son côté gauche, et y faisait mettre une chaise

pour se rassurer ». L'abbé Boileau est le seul qui ait men-
tionné une aussi étrange particularité.
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larmes continuelles ^ » Il faut que se produise le

miracle de la Sainte Épine, oîiPascal croit reconnaître

en faveur de son parti un témoignage décisif, et en

ce qui le concerne lui-même, un encouragement ^,

pour que finalement, comme perdu en Dieu, il ne

songe plus, en pratiquant en ascète la religion chré-

tienne, qu'à en composer une apologie. Non pas que

ce bouillant génie ne doive encore se mêler, comme

par échappées, aux luttes ardentes de la polémique,

ou se livrer de nouveau aux recherches de la science.

En 1656, cet homme, que ses détracteurs, Con-

dorcet et Voltaire en tête, ont voulu faire passer

pour fou depuis l'accident supposé de Neuilly, cet

homme rédige les Provinciales, et, en 1658, résout les

délicates difficultés de la Cycloïde ou de la Roulette.

L'histoire de ce dernier travail est vraiment

curieuse. Afin de se distraire d'un mal de dents qui

lui ôte tout sommeil, Pascal reprend des spécula-

tions de géométrie depuis longtemps abandonnées.

Or, il conçoit, à ce propos, des théorèmes si neufs

et en découvre de si élégantes démonstrations, que

ses amis émerveillés le pressent de mettre au con-

cours les problèmes de la Boulette, que seul peut-

être, et, en tout cas, le premier, il aura eu le mérite

1. P. Faugère, Lettres, Opuscules, etc., p. 334.

2. « Comme Dieu, écrivait Pascal en parlant des sinns, à

cette occasion; comme Dieu n'a pas renrlu de famille plus

heureuse, qu'il fasse aussi qu'il n'en trouve pas de jdus

reconnaissante. »
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d'inventer à la fois et d'expliquer. Aussi bien, était-ce

alors assez l'usage, parmi les mathématiciens, que de

se proposer entre eux ces espèces de lutte. Et c'est

ainsi que Fermât, par exemple, ne cessait de harceler

les géomètres et particulièrement les Anglais, de ses

défis *. De la sorte, les amis de Pascal espéraient

publiquement établir qu'il est possible d'être à la

fois chrétien convaincu et savant de premier ordre,

et assurer par là une autorité indéniable au livre

projeté, qui nous est parvenu sous le titre de Pen-

sées. (( Je vous raconterai, écrivait Leibniz à Burnet,

une petite histoire de feu M. Pascal, que j'ai

apprise de feu M. le duc de Roannez, qui avait été

son ami particulier. Vous savez que M. Pascal (qui

est mort trop tôt) s'était à la fin adonné à établir les

vérités de la religion, et, comme il passait avec

raison pour un excellent géomètre, ses amis, bien

intentionnés pour la religion, étaient bien aises de

son dessein, parce qu'ils jugeaient que cela serait

avantageux à la religion même, quand on verrait,

par son exemple, que des esprits forts et solides

peuvent être bons chrétiens en même temps. Il

I. Cf. G. Libri. Journal des Savants, article cité. — Libri

remarque que Fermât mettait même quelquefois de l'ironie

dans ses provocations. Exemple : Proponatur (si placet)

Wallisio et reliquis Angliss /nathematicis , sequens qu.vstio

numerica. — Has solidiones expectamus; qitas si Anglia aut

Gallia Belgica et Celtica non dederint, dahit Gallia Nar-
bonensis, etc. Opéra varia, p. 188.
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arriva que M. Pascal trouva quelques vérités pro-

fondes et extraordinaires en ce temps-là sur la

Cycloïde; et, comme ses amis croyaient que d'autres

auraient de la peine à y parvenir, parce qu'en effet

ces méthodes étaient nouvelles alors, ils le poussè-

rent à les proposer, en forme de problèmes, à tous

les géomètres du temps, parce qu'ils croyaient que

cela servirait encore davantage à relever sa réputa-

tion, si d'autres n'y pouvaient point arriver. Mais

M. Wallis, en Angleterre, le P. Laloubère (sic), en

France, et encore d'autres, trouvèrent moyen de ré-

soudre ces problèmes, et cela fit même quelque tort

à M. Pascal, parce qu'on ne savait pas ses raisons ^ »

Il le faut constater, quoi qu'il en coûte. Si Leib-

niz admire Pascal, s'il applaudit à la publication

des Pensées et déclare même, à diverses reprises,

avoir été désireux de contribuer à la publication

de quelques opuscules mathématiques inédits du

jeune géomètre des Coniques % il se montre néan-

1. Œuvres de Leibniz, t. VI, p. 247 et suiv. Lettre V, à

Thomas Burnet. 1697.

2. Ibid., p. 34, Leibnitius Vagetio, d6S6, Cum Pa7isiis

essem, heredes Blasii Pascalis olim schedas quasdam geome-
tricas, ad conicorum doctrinam HLustrcmdam spectanfes, fidei

mex ci-ediderant, rogantes lit ordinarem, quemadmodum e re

viileretur : quod etiam prœstiti, probavique . etsi integrum
aliquid, quale a superslite pntuisset dari, inde exculpi non
posset; multas tamen prœclaras propositionei interspergi,

additis demonstralionibu^. qiuT sane merehcmtur non jierire,

Reddens ergo schedas, sententiani meam de editione et con-

nexione scripto reliqui; sed ab eo tempore nihil de editione
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moins surtout comme jaloux de celte grande

mémoire. C'est ainsi que non seulement il se flatte

« d'avoir eu le bonheur de produire une machine

arithmétique avec laquelle celle de Pascal ne sau-

rait entrer en comparaison », mais encore aux

méditations de Pascal sur la religion il oppose ses

propres méditations. « Elles sont, éerira-t-il, le

fruit d'une application bien plus grande et bien

plus longue que celle que M. Pascal avait donnée

à ces matières relevées de théologie, outre qu'il

avait l'esprit plein des préjugés du parti de Rome...

et qu'il n'avait pa:, étudié l'histoire ni la jurispru-

dence avec autant de soin que j'ai fait '. » Il y a

plus! bien avant Voltaire, Leibniz insinuera que de

très bonne heure l'intelligence de Pascal s'était

dérangée. «. C'est dommage, mandait-il en 1714

à Remond de Montmort , c'est dommage que

M. Pascal, esprit très mathématique et très méta-

physique en même temps, se soit affaibli de trop

bonne heure, comme M. Huygens me l'a raconté

autrefois, par certains travaux trop opiniâtres et

par trop d'application à des ouvrages théologiques,

qui lui pouvaient procurer l'applaudissement d'un

grand parti, s'il les avait achevés. Il donna même

intellexi, vereorque ne culpa tôt jacturanim in ttibUopolas

et typoqraphof! conferenda, qui sœpe vel non inteliiyunt quid
publicari 7nereatur, vel non curant, dum lucrosas nugas orbi

obtrudere ipsis liceat. Hambiirgi, 27 novemb. 1686.

1. Œuvres de Leibniz, t. VI, p. 248.
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dans des austérités qui ne pouvaient être favorables

aux méditations relevées et encore moins à sa

santé ^ » Leibniz ira même jusqu'à prétendre « que

Pascal, en voulant approfondir les choses de la reli-

gion et les controverses, était devenu scrupuleux

jusqu'à la folie -. » Lorsqu'il s'agit de Pascal, Leib-

niz se trouve donc un juge fort prévenu.

Mieux informé, comme aussi plus équitable envers

Pascal, le philosophe de Hanovre aurait su et

rappelé que si plusieurs concurrents approchèrent

du prix, aucun d'eux n'y eut droit, non pas même
Wallis, ni surtout le P, Lallouère, Jésuite de Tou-

louse. La gloire du concours demeura tout entière

à celui qui l'avait ouvert, et Pascal resta le seul à

fournir les solutions complètes des problèmes qu'il

avait posés, en se servant du pseudonyme d'Amos

Dettonville, anagramme de Louis de Montalte, autre

pseudonyme, dont il avait signé les Provinciales ^.

Ce ne fut là, d'ailleurs, à dater de 1634, dans l'exis-

tence de Pascal, qu'un incident. Car, dès cette épo-

que (nous en avons pour garantie son propre aveu),

1. Œuvres de Leibniz, t. V, p. 12.

2. Ibid., p. 303, Leilmitiana.

3. Lettres de A. Dettonville contenant quelques-unes de
ses inventions de géométrie, savoir : La Résohitiofi de tous

les problèmes touchant la Boulette, qu'il avoit proposez publi-

quement au mois de juin I6H8. — L'Égalité entre les lignes

courbes de toutes sortes de Roulettes, et les lignes elliptiques.

— L'Égalité entre les lignes spirale et parabolique, démontrée
à la manière des anciens. — La Dimension d'un solide formé
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il avait renoncé, comme à un exercice fort inutile, à

la pratique de la géométrie. C'est ce qui résulte de

la noble réponse qu'il faisait en 1660 à une lettre

de Fermât, lettre cordiale et touchante, qui honore

à la fois et Pascal et Fermât. Ces deux pièces, trop

peu connues, valent à coup sûr la peine d'être

reproduites. Car elles montrent comment deux

mathématiciens illustres, sans s'être jamais vus, mais

attirés l'un vers l'autre par la candeur de leur

caractère et les affinités de leur génie, pouvaient

s'estimer et même s'aimer.

LETTRE DE FERMAT A PASCAL

Monsieur,

Dès que j'ai su que nous sommes plus proches

l'un de l'autre que nous n'étions auparavant, je n'ai

pu résister à un dessein d'amitié dont j'ai prié

par le moyen d'une spirale autour d'un cône. — La Dimen-
sion et le centre de gravité des triangles cylindriques. — La
Dimension et le centre de gravité de l'escalier. — Un Traité

des trilignes et de leurs onglets. — Un Traité des sinus et des

arcs. — Un Traité des solides circulaires. Paris, Guillaume

Desprez, 1659, in-4. — Relativement à l'histoire de la Rou-

lette, on peut consulter aussi Bossut, Ouvr. cité, t. V, p. 135

et suiv., et notamment, p. 133 et suiv. Récit de l'examen

et du jugement des écrits envoyés pour les prix proposés

publiquement sur le sujet de la Roulette, où l'on voit que
ces prix n'ont pas été gagnés, parce que personne n'a donné
la véritable solution des problèmes. — Sur les pseudonymes
de Pascal, voyez ci-après.
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M. de Carcavi d'être le médiateur : en un mot, je

prétends vous embrasser et converser quelques jours

avec vous, mais parce que ma santé n'est guère plus

forte que la vôtre, j'ose espérer qu'en cette considéra-

tion vous me ferez la grâce de la moitié du chemin,

et que vous m'obligerez de me marquer un lieu

entre Glerniont et Toulouse, où je ne manquerai pas

de me rendre vers la fin de septembre ou le com-

mencement d'octobre. Si vous ne prenez pas ce

parti, vous courrez hasard de me voir chez vous et

d'y avoir deux malades en même temps. J'attends

de vos nouvelles avec impatience, et suis de tout

mon cœur tout à vous.

Fermât .

A Toulouse, le 23 juillet 1660.

Fermât mourait en 1665 et Pascal en 1662.

LETTRE DE PASCAL A FERMAT, EN REPONSE

A LA PRÉCÉDENTE

Monsieur,

Vous êtes le plus galant homme du monde, et je

suis assurément un de ceux qui sais le mieux

reconnaître ces qualités-là et les admirer infini-

ment, surtout quand elles sont jointes aux talents

qui se trouvent singulièrement en vous : tout cela
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m'oblige à vous témoigner de ma main ma recon-

naissance pour i'ofîre que vous me faites, quelque

peine que j'aie encore d'écrire et de lire moi-même :

mais l'honneur que vous me faites m'est si cher,

que je ne puis trop me hâter d'y répondre. Je vous

dirai donc, Monsieur, que si j'étais en santé, je

serais volé à Toulouse, et que je n'aurais pas souf-

fert qu'un homme comme vous eût fait un pas

pour un homme comme moi. Je vous dirai aussi

que, quoique vous soyez celui de toute l'Europe

que je tiens pour le plus grand géomètre, ce ne

serait pas cette qualité-là qui m'aurait attiré; mais

que je me figure tant d'esprit et d'honnêteté en

votre conversation, que c'est pour cela que je vous

rechercherais. Car, pour vous parler franchement

de la géométrie, je la trouve le plus haut exercice

de l'esprit, mais en même temps, je la connais

pour si inutile, que je fais peu de différence entre

un homme qui n'est que géomètre et un habile

artisan. Aussi je l'appelle le plus beau métier du

monde; mais enfin ce n'est qu'un métier; et j'ai

dit souvent qu'elle est bonne pour faire l'essai,

mais non pas l'emploi de notre force : de sorte que

je ne ferais pa* deux pas pour la géométrie, et je

m'assure que vous êtes fort de mon humeur *. Mais

1. Il est curieux de noter combien les plus grands mathé-
maticiens se sont souvent désenchantés des mathématiques.
'< Il y avait déjà longtemps, écrit Baillet dans sa Vie de Des-
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il y a maintenant ceci de plus en moi, que je suis

dans des études si éloignées de cet esprit-là, qu'à

peine me souviens-je qu'il y en ait. Je m'y étais

mis il y a un an ou deux, par une raison tout à fait

singulière, à laquelle ayant satisfait, je suis au

hasard de ne plus y penser, outre que ma santé

n'est pas encore assez forte ; car je suis si faible, que

je ne puis marcher sans bâton, ni me tenir à cheval.

Je ne puis même faire que trois ou quatre lieues,

au plus, en carrosse; c'est ainsi que je suis venu de

Paris ici en vingt-deux jours. Les médecins m'or-

donnent les eaux de Bourbon pour le mois de sep-

tembre, et je suis engagé, autant que je puis l'être,

depuis deux mois, d'aller de là en Poitou, par eau

jusqu'à Saumur, pour demeurer, jusqu'à Noël,

avec M. le duc de Roannès, gouverneur de Poitou,

cartes, année 1623, la vingt-huitième du philosophe, que sa

propre expérience avait convaiucu M. Descartes du peu
d'utilité des mathématiques, surtout lorsqu'on ne les cultive

que pour elles-mêmes, sans les appliquer à d'autres choses...

Il ne voyait rien de moins solide que de s'occuper de nom-
bres tout simples et de figures imaginaires, comme si l'on

devait s'en tenir à ces bagatelles, sans porter sa vue au delà.

Il y voyait même quelque chose de plus qu'inutile .. Sa
maxime était que cette application nous désaccoutume
insensiblement de l'usage de notre raison et nous expose à

perdre la route que sa lumière nous trace. — Dans une
lettre au P. Mersenne, écrite en 1630, M. Descartes le fit

souvenir « qu'il avait renoncé à l'étude des mathématiques
depuis plusieurs années, et qu'il tâchait de ne plus perdre
son temps à des opérations stériles de géométrie et d'arith-

métique, dont la fin n'aboutissait à rien d'important. » La
Vie de M. Descartes, 1" partie, p. 111-225.
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qui a pour moi des sentiments que je ne vaux pas.

Mais comme je passerai par Orléans en allant à

Saumur par la rivière, si ma santé ne me permet

pas de passer outre, j'irai de là à Paris. Voilà, Mon-

sieur, tout l'état de ma vie présente, dont je suis

obligé de vous rendre compte, pour vous assurer

de l'impossibité où je suis de recevoir l'honneur

que vous daignez m'ofTrir, et que je souhaite de

tout mon cœur de pouvoir, un jour, reconnaître

ou en vous ou en messieurs vos enfants, auxquels

je suis tout dévoué, ayant une vénération particu-

lière pour ceux qui portent le nom du premier

homme du monde.

Je suis, etc.,

Pascal.

De Bienassis, le 10 août 1660 K

1. Bossut, Œuvres de B. Pascal, t. IV, p. 445 et suiv. —

^

Bienassis est une habitation des champs qu'avait fait bàtif

M. Perier, non sans avoir été contrarié dans ses projets

par les scrupules pieux de ses proches. C'est ainsi qu'en
1648, et alors qu'ils venaient en quelque sorte d'être touchés,

tous les deux, par la grâce, Biaise et Jacqueline Pascal

écrivaient à leur sœur Mme Perier : « Nous avons conseillé

M. Perier de bâtir bien moins qu'il ne prétendait et rien que
le simple nécessaire, quoique sur le même dessein, afin

qu'il n'ait pas de quoi s'y engager et qu'il ne s'ôte pas

aussi le moyen de le faire. Xous te prions d'y penser sérieu-

sement, de t'en résoudre et de l'en conseiller, de peur qu'il

arrive qu'il ait bien plus de prudence et qu'il donne bien

plus de soin et de peine au bâtiment d'une maison qu'il

n'est pas obligé de l'aire, qu'à celui de celle tour mystique,

dont tu sais que saint .\ugustin parle dans une de ses lettres,
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Cette réponse de Pascal à Fermai ne laisse sub-

sister aucun doute.

Dès 1654 environ, Pascal « ne ferait pas deux

pas pour la géométrie », et, en 1660, « il y a ceci

de plus en lui, qu'il est dans des études si éloignées

de cet esprit-là, qu'à peine se souvient-il qu'il y en

ait et que s'il s'y était mis il y avait un an ou deux,

c'était par une raison tout à fait singulière, à laquelle

ayant satisfait, il est au hasard de n'y plus penser. »

qu'il s'est engagé d'achever dans ses entretiens. » P. Faugère,

Lettres,Opuscules,etc., p.331.— Pascal vint plus d'une fois cher-

cher à Bienassis un repos réparateur, et cette espèce de castel,

affecté aujourd'hui à un asile de vieillards, se voit encore

aux portes de Clermont-Ferrand. Trop peu fière jusqu'à pré-

sent de son Pascal, la ville de Clermont a jugé enfin, dans ces

derniers temps, le moment venu de lui ériger une statue

publiquement et à grands frais. Malheureusement, l'exécution

n'a guère répondu aux intentions. Sous prétexte de placer

le monument en face du puy de Dôme (comme si à Clermont
le puy de Dôme ne s'apercevait point de partout 1), ce n'est ni

près de la cathédrale et ainsi dans le voisinage de la maison
même oùnaquit Pascal qu'on l'a érigé, ni sur laplacede Jaude
et près de l'église des Minimes, où Perier, lors de l'expérience

du vide et avant de monter au puy de Dôme, fixa la pre-

mière hauteur du mercure, ni enfin dans la cour du palais

des Facultés, où il eût si merveilleusement figuré à la fois les

sciences et les lettres ; c'est dans un bas fond et au miheu
d'une place foraine convertie, il est vrai, en square, mais
bordée de magasins et toute remplie du tracas du négoce.

Quant à la statue, on regrette qu"en cherchant à représenter

Pascal avec les traits qu'il devait avoir dans sa jenn^^sse.

le sculpteur nous l'ait donné si peu ressemblant. Évidem-
ment, il ne s'est inspiré ni du vivant crayon de Domat,
ni de la belle gravure d'Edelinck, ni de l'excellent portrait

peint par Quesnel, que possède le château de Bezance, ni de
la statue de Ramey, qui orne la bibliothèque de Clermont,
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Ainsi, contrairement à l'assertion de Bayle, ce

fut bien « par sa conversion à l'unique nécessaire »

que Pascal se désenchanta des sciences pour les-

quelles il s'était d'abord si vivement passionné. La

pensée de son salut, voilà le motif dominant qui

le précipita dans cette dévotion qu'on a bien osé

taxer « de ridicule et convulsive ' » et qui, malgré

quelques traits excessifs, ofTrit le spectacle sublime

du génie le plus superbe ramené à la calme dou-

ceur et à la simple soumission d'un enfant. Une

ni de celle qui décore à Paris la lo;;r de Saint-Jacques de la

Boucherie, ni surtout de l'admirable biscuit de Sèvres que
probablement a modelé Hoadon, ai enfin de la tradition qui

nous représente Pascal avec un regard d'aigle et un profil

à la Condé, L'artiste qui essaierait de nouveau de repro-

duire les traits de l'auteur des Provinciales et des Pensées,

aurait aussi à consulter un portrait à l'huile représentant

Pascal dans sa pleine maturité, et dont M. Prosper Faugère,

auquel on doit tant pour tout ce qui concerne Pascal, se

trouve être l'heureux et digne possesseur. Celte œuvre
magistrale, d'ailleurs non signée, serait-eUe de Philippe de

Champagne, comme se plaît à le supposer M. Faugère? Ce
qui est certain, c'est que ce portrait olTre une analogie frap-

pante avec le Pascal, qu'a mêlé à un groupe de spectateurs

le peintre attitré de Port-Royal, dans son tableau de

YInvention des corps des saiids Gervais et Protais, qui orne

aujourd'hui le musée de la ville de Lyon.

1. Cf. Cousin, des Pensées de Pascal. Paris, in-8, 1848. A
ces expressions M. Cousin a substitué plus tard, p. 162, celles

« de foi inquiète et malheureuse », en continuant d'ailleurs

de soutenir ardemment la thèse, à beaucoup d'égards si

fausse, du sombre et désolé scepticisme de Pascal. C'est en
renchérissant sur cette thèse, que M. Renouvier, dans ses

Essais de critique générale (Paris, 3 vol. in-12, 1875, t. II, p. 41

et suiv.), a pu écrire les pages qu'il a intitulées : Pascal et

la théorie du vertige moral.

15
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fois que l'idée de Dieu eut pris pleinement posses-

sion de son âme, le géomètre s'anéantit chez Pascal,

pour ne plus laisser place qu'à l'apologiste.

Cependant, on ne saurait le nier : ou il faut

oublier les relations de Pascal avec Méré et ne

tenir aucun compte de la fameuse lettre que Leibniz

et Bayle n'ont pas dédaigné de discuter, quoiqu'à

la hâte; ou l'on est obligé de reconnaître que le

Chevalier n'a pas été sans quelque influence sur les

dernières dispositions d'esprit auxquelles Pascal a

fini par en venir. Sans doute, comme Bayle l'observe

fort bien, ce ne fut point par des pensées pieuses

que Méré attaqua Pascal et il n'employa que des

considérations philosophiques. Toutefois, ces con-

sidérations philosophiques n'en devaient pas moins

porter coup. C'est ainsi que Méré s'efforce non seu-

lement de guérir Pascal des mathématiques, mais

encore de le détacher de Descartes (ce qui, en

somme, a dû lui être facile), de Descartes « que

Pascal estime tant, qui ne connaissait l'espace des

lieux que par les corps qui les occupaient, ni l'es-

pace du temps que par la durée de chaque chose ».

Il y a plus. « Il semble à Méré qu'un grand esprit

comme Pascal devrait être au-dessus des arts et des

sciences, bien loin de s'y laisser empiéter et d'en

être esclave. » A la vérité, « il lui sait bon gré de

négliger le monde artificiel qui dépend des institu-

tions des hommes pour étudier le monde naturel,
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dans la simplicité qu'il a plu à Dieu de le créer ».

Mais il l'avertit « qu'outre ce monde naturel qui

tombe sous la connaissance des sens, il y en a un

autre invisible, et que c'est dans celui-là qu'il peut

atteindre à la plus haute science ». Qu'est-ce à dire?

Et quel sens convient-il d'attacher à ces paroles

qu'on est bien enclin tout d'abord à prendre pour

du verbiage?

Dans sa Réponse aux Lettres Provinciales ou

Entretiens de Cléandre et d'Eudoxey le P. Daniel

écrivait à propos des Provinciales^ ce livre aujour-

d'hui même, en général, si imparfaitement jugé :

« On prétend que, quelque eût été le succès de la

quatrième lettre, le GhevaUer de Méré conseilla à

Pascal de laisser absolument la matière de la grâce

dont elle traitait encore, quoique par rapport à la

morale, et de s'ouvrir une plus grande carrière *. »

1. Entretiens, etc., 1694, p. 18. Perrault, dans son Paral-

lèle des Anciens et des Modernes, ayant mis les Provinciales

au-dessus de tout ce que l'antiquité avait produit de plus par-

fait en ce genre, les Jésuites, piqués au jeu, chargèrent, mais
en vain, le P. Daniel de le réfuter. « Je crois pouvoir dire,

écrivait très bien Bayle {Dictionnaire philosophique, article

Pascal), que quand même l'ouvrage du P. Daniel serait

encore plus ingénieux et mieux raisonné qu'il ne l'est, il

ne ferait pas revenir les admirateurs des Provinciales. Lisez

là-dessus les paroles qu'un écrivain, qui était assez critique

et assez porté naturellement à la censure la plus mordante,
a insérées dans l'une de ses compilations. Il paraît depuis

quelque temps, dit Richelet [Les plus belles Lettres fran-
çaises, etc., t. II, p. 322 et suiv.), une Réponse aux Lettres Pro-

viticiales, qui les bat entièrement en ruine et qui cependant
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S'il en fut ainsi, Méré, en tacticien consommé,

aurait donné à Pascal un excellent conseil. Trans-

porter la polémique du terrain de la grâce sur

celui de la probabilité, c'était en effet une manœuvre

plus perfide peut-être que loyale, mais enOn c'était

assurément une manœuvre très habile ^ Car en

attribuant à ses adversaires un probabilisme qui

n'allait à rien moins qu'à ruiner, avec toute certi-

ne leur fera pas grand mal. Comment cela se peut-il faire?

C'est que, quoique cette Réponse fasse voir évidemment les

injustices outrées, les médisances atroces, les faussetés

injurieuses répandues dans toutes ces Lettres contre une
des plus célèbres Sociétés, qui soutiennent les intérêts de
l'Église, il y a si longtemps qu'elles ont mis par leur tour

plaisant et enjoué le parti des rieurs (grand et fort petit)

de leur côté, qu'elles sont en possession d'une autorité et

d'un crédit qu'il sera très difficile de leur ôter. Les Jésuites

auront beau rendre des services considérables à l'Église et

au public... bien des gens ne laisseront pas de lire avec

un esprit de facile crédulité les Lettres Provinciales, et ne

voudront pas seulement voir la Réponse, ni même en

entendre parler. En vérité la prévention est, en cette occa-

sion, un jugement bien injuste, bien cruel et bien opiniâtre,

puisque (quoique ces Lettres aient été condamnées par les

Papes, par les Évoques, par les Docteurs, et brûlées par la

main du bourreau par des arrêts du Parlement et du Con-

seil d'État) elle s'est mise en une telle possession des esprits,

qu'elle résiste à toutes ces puissances. »

1. Cf. Sainte-Beuve, Histoire de Port-Royal, t. II, p. 542

et suiv. « Parmi les dix-huit Lettres Provinciales, il n'y en
a que cinq qui se rapportent à la question de Sorbonne et

du Jansénisme proprement dit : les trois premières, la dix-

septième et la dix-huitième. Les treize autres, depuis la

quatrième qui fait transition, tournent contre la morale
des Jésuites, et, au lieu de se tenir à la défensive, elles

attaquent l'ennemi au cuuur, jusque dans son camp. »
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tude, toute loi morale, l'éloquence de Pascal, iro-

nique tour à tour et indignée, ne pouvait manquer

d'irriter la curiosité, d'émouvoir les passions, d'en-

lever tous les suffrages. Comme Pascal le remar-

quait lui-même en s'adressant aux Jésuites, « il

faisait vraiment la guerre chez eux et à leurs

dépens ». Faudrait-il donc admettre qu'après avoir

contribué au succès des Provinciales^ le Cheva-

lier eût aussi comme dicté à Pascal le thème des

Pensées ?

On a pu relever dans les Pensées plus d'un pas-

sage *, où c'est manifestement des discours de

Méré que Pascal s'est souvenu. Et, aussi bien, Mon-

taigne ne leur était-il pas à tous les deux une

source commune ? Lorsque Pascal écrit, par exemple,

« qu'il faut que d'un homme on ne puisse dire :

ni il est mathématicien, ni prédicateur, ni éloquent,

mais il est honnête homme ^, » cette maxime et

1. Voyez M. F. Collet, Article cité, et M. E. Havet, Pensées de
Pascal, passim ; Cf. Id., Ibid., Introduction, p. cvi, « M. Collet

a montré que plusieurs des fragments de Pascal sur le bon
goût, le bon langage, l'air d'honnête homme, sortaient des
tablettes où Pascal prenait des notes pendant le voyage de
Poitou, et j'ajoute que la lettre de Méré à Pascal, si extra-

vagamment impertinente, a pourtant suggéré sans aucun
doute les réflexions qu'on lit dans les Pensées sur la diffé-

rence entre les esprits géométriques et les esprits fins. «

2. P. Faugère, Pensées, etc., t. I, p. 258 ; Cf. Id. , Ibid.,

p. 195. « L'homme est plein de besoins : il n'aime que ceux
qui peuvent les remplir tous. C'est un bon mathématicien,
dira-t-on, mais je n'ai que faire de mathématiques; il me
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d'autres analogues, presque toutes relatives à l'hon-

nête homme, appartiennent certainement à Pascal

par le tour qu'il leur sait donner, mais, dans leur

fond, viennent à coup sûr de Méré qui a tant dis-

serté sur la vraie honnêteté ^ Il suffit même de lire

attentivement la lettre de Méré à Pascal, pour y
reconnaître plus d'une pensée que Pascal s'est

appropriée, mais comme il le pouvait faire, c'est-à-

dire en écrivain original. Ainsi, lorsque Méré déclare

que c'est se tromper que de croire « que pour

avoir l'esprit juste et ne pas faire un faux raison-

nement, il suffît de suivre les figures, sans s'en éloi-

gner, et qu'il jure que ce n'est presque rien, non

plus que cet art de raisonner par les règles, dont

les petits esprits et les demi-savants font tant de

cas; » lorsqu'il allègue « qu'on trouve mieux la

vérité par le sentiment naturel que par les démons-

trations, » ou quand il observe « que nous ignorons

plusieurs choses dont nous ne devons parler que

douteusement, comme nous en connaissons beau-

coup d'autres, que nous pouvons décider; » ne

prendrait pour une proposition. C'est un bon guerrier : il

me prendrait pour une place forte. Il faut donc un honnête

homme qui puisse s'accommoder à tous mes besoins en

général. «

1. C'est en effet Méré qui dira avant Pascal : < .le voudrais

qu'on ne pût deviner le métier d'un homme à l'entendre

parler, et qu'on lut enchanté de son éloquence sans pouvoir

juger si c'est un don du ciel ou de la nature, ou du com-
merce du monde. » {Œuvres, t. II, p. -H.)
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croyez-vous pas entendre Pascal nous enseigner,

dans le langage qui lui appartient, « que ce n'est

pas harhara et baralipton qui forment le raisonne-

ment; » «que nous connaissons la vérité non seule-

ment par la raison, mais encore par le cœur, que

le cœur a ses raisons que la raison ne connaît

pas, » ou bien affirmer « qu'il faut savoir douter où

il faut, assurer où il faut et se soumettre où il faut?»

Quels que soient ces emprunts ou ces rencontres,

il serait néanmoins exagéré et même déraisonnable

de considérer Méré comme l'inspirateur immédiat

des Pensées. Ce qui n'est qu'exact, c'est de constater

que si Méré n'a pas introduit Pascal dans le monde

de la grâce, qui lui est à lui-même, ce semble, fort

inconnu, il n'a pas laissé que de contribuer peut-

être, en éloignant Pascal des mathématiques, à le

reporter du monde des corps au monde de l'esprit,

qui est vers le monde de la grâce le dernier degré,

bien qu'il célèbre d'ailleurs ce monde de l'esprit

beaucoup plus en Platonicien lettré, superficiel et

mondain, qu'en philosophe véritable. A ce point de

vue, l'influence telle quelle du Chevalier sur l'au-

teur des Pensées demeure hors de conteste. Mais

hâtons-nous de l'ajouter : Méré a dû aussi, par

son entourage, exercer sur Pascal un autre genre

d'influence, indirecte quoique probablement puis-

sante, qu'il convient de considérer.
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IV

« 11 faut que vous sachiez, observait Nicole, que

la grande hérésie du siècle n'est plus le Calvinisme

ni le Luthéranisme, que c'est l'athéisme, et qu'il y
a de toute sorte d'athées, de bonne foi, de mauvaise

foi, de déterminés, de vaillants et de tentés. La

dernière hérésie des derniers temps, c'est l'incré-

dulité ^ » Mersenne. de son côté, écrivait : « Pour

qu'on ne me soupçonne pas de me plaindre à tort

et qu'on n'aille pas soutenir qu'il y a] peu de gens

qui nient Dieu ou qu'il n'y en a pas du tout, il faut

qu'on sache qu'en France et dans les autres pays,

le nombre de ces infâmes athées est tellement con-

sidérable, qu'il y a lieu de s'étonner que Dieu les

laisse vivre La ville de Paris en contient au moins

cinquante mille pour sa part, et dans une seule

maison on en pourrait compter quelquefois jusqu'à

douze qui vomissent cette impiété. » Et Mersenne,

pour combattre le mal qu'il signalait avec tant de

véhémence, publiait coup sur coup les Questions

sur ta Genèse ^, l'Impiété des Déistes, athées et liber-

1. LoAtreK XLV, XLVI.
2. Qu.rstiones celeherrim,T in Genesim, etc. In hoc volumine.

athei et deistx impugnantur, 1623, in-fol.
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tins *, La Vérité des sciences contre les sceptiques et

pyrrhoniens ^. C'est pourquoi Descartes, un peu

sans doute à l'instigation de Mersenne et à son

exemple, ramenait tous les efforts de sa métaphy-

sique à démontrer, en même temps que la spiritua-

lité de l'âme, l'existence de Dieu.

C'était pareillement, on ne l'ignore pas, aux

athées, ou encore, comme ils s'appelaient à cette

époque, aux libertins, que Bossuet adressait une de

ses plus brûlantes apostrophes : « Qu'ont-ils vu,

s'écriait-il, ces rares génies, qu'ont-ils vu plus que

les autres? Quelle ignorance est la leur, et qu'il

serait aisé de les confondre, si, faibles et présomp-

tueux, ils ne craignaient d'être instruits? Car pen-

sent-ils avoir mieux vu les difficultés à cause

qu'ils y succombent, et que les autres qui les ont

vues, les ont méprisées? Ils n'ont rien vu, ils n'en-

tendent rien; ils n'ont pas même de quoi établir

le néant auquel ils espèrent après cette vie, et ce

misérable partage ne leur est pas assuré ^. »

Or, frappé comme Nicole, comme Mersenne,

comme Descartes, comme Bossuet, des ravages de

l'athéisme, Pascal avait entrepris, à son tour, d'en

1. Impiété des Déistes, athées et libertins de ce temps, com-

battue et renversée de point en point par raisons tirées de

la philosophie et de la théologie, ensemble la réfutation du
poème des Déistes, dédiée à Richelieu. Paris, 1624, iii-8.

2. Paris, 1623, in-8.

3. Oraison funèbre de la Princesse Palatine.
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arrêter les progrès. « Il avait étudié avec grand soin

les athées, écrivait Mme Perier, et avait employé

tout son esprit à chercher les moyens de les con-

vaincre. » Aussi bien, « des gens de grand esprit et

de grande condition, » travaillés de doute en ma-

tière de foi, venaient le consulter, cherchant comme
un refuge auprès de cette âme si assurée. De là, en

grande partie, cette apologie de la religion chré-

tienne, dont les amis de Pascal publièrent en 1670

les premiers fragments posthumes sous le titre de

Pensées, et dont Bossuet lui-même, prononçant,

en 1685, l'oraison funèbre de la Princesse Palatine,

paraît, chose trop peu notée, reproduire, en sub-

stance, l'argumentation, de même que, dans son

Discours sur Ihistoire universelle, il ne fait que

réaliser un plan que Pascal avait tracé *.

1. M. E. Havet, Pensées de Pascal, l. I, p. 203, a fort bien vu
que Bossuet n'a fait que développer les paroles de Pascal,

lorsque, parlant des Juifs, il écrit « que leur histoire

enferme dans sa durée celle de toutes les histoires ». Et
encore, remarquerons-nous, il est manifeste que le thème
du Discours sur l'Iiistoire universelle se trouve tout entier

dans cet autre passage des Pensées : « Qu'il est beau de

voir par les yeux de la foi Darius et Cyrus, Alexandre, les

Romains, Pompée et Ilérode agir, sans le savoir, pour la

gloire de l'Évangile. » Sur les Rapports de Pascal et de

Bossuet, voyez aussi M. E. Havet, /it'rf., t. I,, p. 123. Il n'est

guère probable, malgré les assertions contraires du savant

historien de Bossuet, M. Floqnet, que Pascal ait entendu
ou lu Bossuet; on ne peut douter, au contraire, que Bos-
suet ne connût les principaux écrits de Pascal. Lui-même ne
disait-il point, en s'adressaut à Fénelon, lors de la contro-

verse sur le Quiétisme : « pour des Lettres, composez-en
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Ce n'était pas du reste uniquement comme par

ouï-dire que Pascal savait qu'il y avait des athées.

A la différence de Nicole, de Mersenne et de Bos-

suet, il les connaissait pour les avoir intimement fré-

quentés. Qu'on veuille bien en effet se rappeler dans

quel milieu, soit à Paris, soit à Rouen, s'était passée

la première jeunesse de Pascal. Si son père, par

exemple, après avoir encouru les colères de Riche-

lieu, obtient sa faveur, c'est grâce sans doute à Jac-

queline qui a su
,
par sa gentillesse, charmer le redou-

table cardinal. Mais ne sont-ce pas surtout de hautes

relations et, en particulier, l'intervention de la

duchesse d'Aiguillon, qui ont contribué à rétablir la

fortune des Pascal un instant compromise? Habitué

donc, presque dès son enfance, au plus grand

monde, et de très bonne heure aussi étroitement

lié avec le duc de Roannez, lorsqu'en 1649 Pascal

se remet, moins par goût que par régime, dans le

train du siècle, songeant même à acheter une charge

et à se marier, c'est à la société la plus choisie, mais

souvent la plus sceptique, qu'il va demander de

nécessaires distractions. Même depuis sa seconde

conversion, il ne cessera de la fréquenter. Mais ne

parlons que de ce qui nous est certainement connu.

tant qu'il vous plaira; divertissez la Cour et la Ville; faites

admirer votre esprit et votre éloquence et ramenez les grâces

des Provinciales? » Et ailleurs, Bossuet observe que « quel-

ques-unes de ces Lettres {Les Provinciales) ont beaucoup de

force et de véhémence, et toutes une extrême délicatesse. »
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Une des personnes qui marquèrent, ce semble, le

plus d'empressement à recevoir Pascal, fut la mar-

quise de Sablé. Devenue veuve d'assez bonne heure

et après de nombreuses galanteries, Madeleine de

Souvré, la Parthénie du Grand-Cyrus, avait fini un

peu avant 1659 par abandonner son hôtel de la

Place Royale, pour se retirer auprès de Port-Royal

de Paris. Ce n'était pas qu'elle eût, pour cela,

rompu tout commerce avec le dehors. Bien au con-

traire, dans le voisinage même du pieux asile qui

l'abritait, son salon, dont M. Cousin s'est complu

à écrire minutieusement l'histoire *, était bientôt

devenu comme un autre salon de cet hôtel de

Rambouillet, qui lui rappelait les plus chers sou-

venirs de sa jeunesse. Méré lui-même en aimait

la fréquentation, « Vous souvenez-vous, écrivait-il

à Miton, vous souvenez-vous que Mme la mar-

quise de Sablé nous dit qu'elle ne trouvait des

choses que dans Montaigne et dans Voiture et

qu'elle n'estimait que cela. Je m'assure que si

vous l'eussiez souvent vue, ou qu'elle eût eu de vos

écrits, elle vous eût ajouté à ces deux excellents

génies ^. » C'était même chez Mme de Sablé,

qu'osant la contredire dans ses préférences les plus

décidées, le Chevalier risquait ces critiques de Voi-

ture
,

qui , malgré les protestations irritées de

1. Hhne de Sablé, Paris, 1863, in-12, p. 08 et suiv.

2. Œuvrex de Méré, t. II, p. 327, 129.
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Mme de Sévigné, n'en étaient pas moins, à beau-

coup d'égards, fort judicieuses K

1. Œuvres de Méré, t. II, p. loi. Lettre à Saint-Pavin.
« Je ne sais si vous trouverez bon que j'observe des fautes

contre la justesse en cet auteur. Je pense aussi que je n'en

eusse rien dit sans Mme la marquise de Sablé, qui ne croit

pas que jamais homme ait approché de l'éloquence de Voi-

ture, et surtout dans la justesse qu'il avait à s'expliquer.

Et combien de' fois ai-je entendu dire à cette Dame : « Mon
Dieu ! qu'il avait l'esprit juste, qu'il pensait juste, qu'il par-

lait et qu'il écrivait juste, jusqu'à dire qu'il riait si juste et

si à propos, qu'à le voir rire, on devinait ce qu'il avait dit. »

J'ai connu Voiture, on sait assez que c'était un génie
exquis et d'une subtile et haute intelligence. Mais je vous
puis assurer que dans ses discours, ni dans ses écrits, ni

dans ses actions, il n'avait pas toujours cette extrême jus-

tesse, soit que cela lui vint de distraction ou de négligence.

Je fus assez étourdi pour le dire à Mme la marquise de
Sablé, un soir que j'étais allé chez elle avec Mme la maré-
chale de Clérambaud

;
je m'offris même de montrer dans

ses lettres quantité de fautes contre la justesse, et vous
jugez bien que cela ne se passa pas sans dispute ; Mme la

Maréchale prit le parti de Mme la Marquise, soit par com-
plaisance ou qu'en effet ce fût son sentiment; quelques

jours après je fis mes observations, où je ne voulus pas

insister
; je me contentai d'apprendre à ces Dames que je

n'étais pas chimérique et que je n'imposais à personne. Un
de mes amis fit voir à Mme la marquise les endroits que
j'avais remarqués, et cette Dame, que toute la Cour admire,
me parut encore admirable en cela qu'elle ne les eut pas
plus tôt vus qu'elle se rendit sans murmurer. Je vous assure

aussi que Mme de Longueviile, que Voiture a tant louée,

trouve que j'ai raison partout. Que si M. le Prince, comme
'vous dites, se montre un peu moins favorable à mes obser-

vations, c'est que, dès sa première enfance, il estime cet

excellent génie, et que les héros ne reviennent pas aisé-

ment. Aussi je tiens d'un auteur grec que c'était un crime
à la cour d'Alexandre que de remarquer les moindres fautes

dans les œuvres d'Homère. »
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Avec Méré, des lettrés médiocres, l'abbé Testu,

l'abbé de la Victoire, l'abbé d'Ailly, l'abbé Esprit *,

étaient les hôtes assidus de Mme de Sablé. Mais on

rencontrait aussi dans son salon, en même temps

que de grandes dames, telles que Mme de Haute-

fort, Mme de Montausier, Mme de La Fayette,

Mme de Longueville , des seigneurs du plus haut

rang, M. de Nemours, le prince de'Gonti, M. le

Prince, quelquefois même Monsieur, frère du roi,

très souvent La Rochefoucauld.

C'était là que, de son côté, paraissait Pascal,

accompagné tantôt d'Arnaald et de Nicole, tantôt

de sa sœur Gilberte ou de Domat. A Pascal, la mar-

quise s'efforçait de procurer la connaissance de ses

plus savants amis, tels que Menjot *. Quant à

1. Jacques Esprit traversa l'Oratoire, fut de l'Académie

française et finit par se marier. II est surtout connu par son

livre inlituic : La Fausseté des vertus humaines, Paris, 2 vol.

in-12, 1677-1618. Un frère aîné, l'abbé Thomas Esprit, prêtre

de l'Oratoire, publia notamment des Maximes politiques

mises en vers, Paris, 1660, in-18.

2. P. Faugcre, Pensées, etc., t. I, p. 36. Lettre de Pascal à
la marquise de Sablé, décembre 1660. « Encore que je sois

bien embarrassé, je ne puis différer à vous rendre mille

grâces de m'avoir procuré la connaissance de M. Menjot,

car c'est à vous sans doute, Madame, que je la dois. Et
comme je l'estimais déjà beaucoup par les choses que ma
sœur m'en avait dites, je ne puis vous dire avec combien
de joie j'ai reçu la grâce qu'il m'a voulu faire. Il ne faut

que lire son cpître pour voir combien il a d'esprit et de

jugement; et quoique je ne sois pas capable d'entendre le

fonds des matières qu'il traite dans son livre [Febrium ma-
lignarum historia et curaiio), je vous dirai néanmoins,



ET LE CHEVALIER DE MÉRÉ 239

Mme Perier, elle l'avait prise en assez grande affec-

tion pour solliciter par lettre Mme de Montausier

de faire appeler à Paris M. Perier ^

Intrigante peut-être et dévote, au dire de Talle-

mant % mais à coup sûr affable et serViable, tandis

que l'on confectionnait chez elle des confitures et

des ragoûts, des élixirs pour les vapeurs et des

recettes contre les maladies de toute sorte ^ Mme de

Sablé y tenait aussi, pour ainsi parler, bureau

ouvert de bel esprit. Auteur elle-même à ses heures,

elle composait sur YÉducation des enfants et sur

YAmitié^ des dissertations qu'elle offrait discrètement

à l'admiration de ses amis *. Surtout, elle se plaisait

à rédiger des maximes, qui, publiées l'année même

de sa mort, ne laissent pas que de se distinguer par

Madame, que j'y ai beaucoup appris par la manière dont il

accorde en peu de mots l'immatérialité de l'âme avec le pou-

voir qu'a la matière d'altérer ses fonctions et de causer le

délire. J'ai bien de l'impatience d'avoir l'honneur de vous en

entretenir. » Et en note : « — Menjot, qui était un médecin
fort en vogue parmi les protestants, appartenait lui-même à

la religion réformée. II était de la société de Mme de Sablé,

chez laquelle il eut un jour, avec Mme Perier et Mme de

Sablé elle-même, une discussion théologique dont le résultat

indirect fut la publication du livre célèbre d'Arnauld de la

Perpétuité de la foi. »

1. Cf. V. Cousin, Mme de Sablé, AppendÂce, p. 381, Lettre

de Mme de Sablé à Mme de Montausier, en faveur de

M. Perier, le beau-frère de M. Pascal.

2. Les Historiettes de Tallemant des Réaux, édit. Mon-
merqué et Paulin Paris, 1862, Paris, 6 v. in-12, p. 389 et suiv.

3. Cf. V. Cousin, Mme de Sable', p. 93 et suiv.

4. Ibid., p. 106 et suiv.
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une assez grande finesse d'observation *. Aussi

avait-elle mis en faveur parmi ses familiers ce

genre de composition. « Je ne sais si vous avez re-

marqué, lui écrivait La Rochefoucauld, que l'envie

de faire des sentences se gagne comme le rhume :

il y a ici des disciples de M. de Balzac qui en ont eu

le vent et qui ne veulent plus faire autre chose. »

Ce qui est certain, c'est que ce fut en collabora-

tion avec Mme de Sablé et l'abbé Esprit, bien plus

qu'avec Corbinelli, qui à tort s'en glorifiait, que

La Rochefoucauld lui-même avait composé ses pro-

pres maximes. Qu'on en juge! « Il ne serait pas

juste, mandait-il à Esprit, que vous fussiez paix et

aise à Paris avec Platon, pendant que je suis à la

merci des sentences que vous avez suscitées pour

troubler mon repos. » Et encore : « Je vous prie

de montrer à Mme de Sablé 7ios dernières sen-

tences : cela lui redonnera peut-être envie d'en

faire, et songez-y aussi de votre côté, quand ce ne

serait que pour grossir notre volume. » Et à la mar-

quise de Sablé : « Je trouve la sentence de M. Esprit

la plus belle du monde. — C'est à moi, à cette heure,

à faire des façons pour nos maximes, et après avoir

lu les vôtres, n'en espérez plus de moi. Je vous jure

1. Maximes de Mme la marquise de Sablé, et Pensées

diverses de M. L. D. [l'abbé d'Ailly], Paris, 167S, iu-12. Voir

aussi une cdit. subséquente : Maximes et Pensées diverses,

Paris, 1691, in- 12.



ET LE CHEVALTER DE MÉRÉ 241

sur mon honneur que je ne les ai point fait copier,

quoique je fusse fort en droit de le faire, et je vous

assure de plus que je l'aurais fait, si je n'espérais

que vous consentirez à me les donner... Voilà tout

ce que j'ai de maximes que vous n'ayez point; mais

comme on ne fait rien pour rien, je vous demande

un potage avec carottes. Je vous supplie très hum-

blement de me renvoyer les quatre maximes que

nous finies dernièrement, et de vous souvenir que

vous m'avez promis le Traité de VAmitié et ce que

vous avez ajouté à VÉducation des enfants '. » C'est

donc évidemment à Mme de Sablé que l'on doit,

dans une certaine mesure, parce que ce fut elle en

quelque façon qui les suggéra comme un divertis-

sement honnête, les Maximes de l'abbé d'Ailly,

celles de l'abbé Esprit, celles de la Rochefoucauld,

et même les Pensées de Domat. Devrait-on attri-

buer aux Pensées de Pascal la même origine?

M. Cousin n'a pas hésité à l'affirmer. « Il est

à nos yeux de la dernière évidence, écrit-il, que

nous n'aurions point le livre des Pensées de Pascal

et qu'Arnauld, Nicole et Etienne Perier n'auraient

jamais songé à réduire sous ce titre et à mettre sous

cette forme ce qu'ils avaient recueilli des papiers

de l'auteur des Provinciales, s'ils n'eussent trouvé

autour d'eux cette forme et ce titre en honneur et

1. OEuvres coDiplètes de La Rochefoucauld, Paris, 1823

in-8, p. 444 et suiv.

16
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presque à la mode, surtout depuis l'immense succès

de l'ouvrage de La Rochefoucauld. Nous allons plus

loin : nous croyons assez vraisemblable que Pascal

a composé plusieurs de ses Pensées pour la compa-

gnie d'élite qui s'assemblait à Porl-Royal, ou du

moins, en vue ou en souvenir d'elle '. » M. Cousin

rappelle, en outre, à l'appui de ses assertions,

qu'un assez bon nombre des pensées de Pascal a

été trouvé dans le portefeuille de Vallant, intendant

et médecin de la marquise de Sablé, et que plu-

sieurs même y sont plus développées que dans

le manuscrit original, probablement d'après les

entretiens de l'auteur. Et en effet, pourquoi, sui-

vant M. Cousin, Pascal aurait-il pris la peine de

travailler une foule de ses pensées avec tant de

soin, de les remanier souvent trois ou quatre fois

afin de leur donner une forme achevée, si elles

avaient dû rester pour lui à l'état de simples notes,

destinées seulement à fixer ses souvenirs, et qu'il

ne se fût point proposé de les produire dans un

cercle choisi? Car nous savons que Pascal écrivit

les Pensées après les Provinciales^ de 1658 à 1662,

c'est-à-dire dans tout l'éclat de la société de la mar-

quise, avec laquelle il était lié -. M. Cousin voudrait

même que ce fût le désir de tenir sa place dans

cette compagnie à moitié philosophe, à moitié

1. V. Cousin, Mme de S!{iblé. p. IIU et siiiv.

2. I/Âd., p. 127 et suiv.
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galante, qui eût inspiré à Pascal un autre de ses

écrits, antérieur aux Pensées et aux Provinciales, le

Discours sur les passions de tamour.

A tout prendre, on ne saurait nier que les remar-

ques de M. Cousin ne présentent un côté spécieux,

ou même qu'en partie elles ne soient fondées. Assu-

rément, c'est à une nécessité plus haute que le

besoin de plaire ou qu'une mondaine émulation,

qu'il faut rapporter la composition de la plupart

des fragments qui devinrent les Pensées. D'un autre

côté, le Discours sur les passions de l'amour n'est-il

pas dû surtout aux sentiments qu'éveilla chez Pascal

Mlle de Roannez? Néanmoins, qui pourrait contester

qu'en rédigeant quelques-unes de ses pensées,

Pascal n'eût subi comme une mode littéraire? Ou

le moyen de méconnaître que dans ces pensées

même se retrouve plus d'une fois comme un écho

des conversations qui se tenaient chez Mme de

Sablé, et des écrits qui s'y lisaient? Pascal n'a point

songé à imiter Voiture, je le veux; mais n'a-t-il rien

emprunté à Balzac, et le Socrate Chrétien n'a-t-il

pas fourni plus d'un trait au philosophe des Pen-

sées! N'est-il pas également indubitable que ce fut

à fréquenter un de ces salons
,

qu'à beaucoup

d'égards, les salons du xyiii^ siècle ne feront guère

que continuer, que Pascal apprit à découvrir plus

pleinement tout ce que recèle de vanité la nature

humaine? Enfin, comment ne pas constater, en
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particulier, rinfliience que dut exercer sur Pascal

le commerce de La Rochefoucauld? Sans doute, ce

ne fut qu'en 1665 (c'est-à-dire trois ans après la

mort de Pascal) que furent publiées les Réflexio^is

ou sentences et maximes morales. Mais ce livre ne

s'était-il pas fait peu à peu dans le salon de Mme de

Sablé, et ne se trouvait-il point terminé bien avant

([uc l'auteur ne le livrât à la publicité? Or, quel était

le thème qu'y développait La Rochefoucauld? Le

thème même que l'abbé Esprit exposait à sa ma-

nière dans son ouvrage sur la Fausseté des vertus

humaines. C'est aussi « de la fausseté des vertus »

(|ue traite La Rochefoucauld, et, afin qu'on ne s'y

trompe pas, il prendra pour épigraphe de son livre

cette maxime « que nos vertus ne sont, le plus sou-

vent, ([uc des vices déguisés». L'intérêt n'est-il pas,

en eiïet, le fond de tous les actes humains? A la

vérité, La Rochefoucauld tient à nous avertir de

deux choses : l'une, que par le mot d'intérêt, il n'en-

tend pas toujours un intérêt de bien, mais le plus

souvent, un intérêt d'honneur ou de gloire; et l'autre

qui est la principale et comme le fondement de toutes

ses Réflexions., que celui ([ui les a faites n'a consi-

déré les hommes que dans cet état déplorable de la

nature corrompue par le péché ' ». C'est bien « dans

cet état déplorable » que Pascal considérera, et très

1. OPAivres, fitc, p. 293, Avis au tpctour dp l'édition de IfifiG.
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sincèrement, les hommes à son tour. Et, à ce point

de vue, combien de fois ne se rencontre-t-il pas avec

La Rochefoucauld jusque dans l'expression! Comme

lui, il professe que les hommes n'aiment naturelle-

ment que ce qui leur peut être utile; comme lui,

il parle de l'ennui, de l'orgueil, de la vaine gloire,

de toutes les passions cjui remplissent le cœur
;

comme lui, il estime que tous les hommes se haïs-

sent naturellement l'un l'autre, et si La Rochefou-

cauld observe « que les hommes ne vivraient pas

longtemps en société s'ils n'étaient les dupes les uns

des autres », Pascal, de son côté, écrira « que si tous

les hommes savaient ce qu^ils disent les uns des

autres, il n'y aurait pas quatre amis dans le monde ».

Que d'autres rapprochements ne s'offriraient-ils pas

d'eux-mêmes entre les Maximes et les Pensées!

Cependant, peut-être fut-ce encore Méré qui mit

le mieux Pascal à même de pénétrer le fond incré-

dule et libertin de la société de son temps.

Méré en effet n'était pas seulement un galant

homme qui avait libre accès soit dans les com-

pagnies qu'entretenait à Port-Royal la marquise

de Sablé, soit dans celles que réunissait Thôtel

d'Albret ou l'hôtel de Richelieu ^. S'il n'avait

•1. Voyez : Les amis de la marquise de Sablé, \ecueil de

lettres des principaux hahilués de son salon, annotées et pré-

cédées d'une introduction historique sur la société précieuse

au dix-septième siècle, par É. de Barthélémy. Paris, 1863, in-8.

On s'élonne que, dans cette publication intéressante, Jléré
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point de salon à lui, il s'était du moins formé un

cercle intime d'amis. Aussi ne put-il manquer d"y

introduire Pascal, après que le duc de Roannez le lui

eut présenté. Ce fut donc là que l'auteur des Pen-

sées dut rencontrer la plupart des personnages,

avec lesquels le Chevalier se trouvait en relations

suivies, comme l'atteste sa correspondance, c'est-à-

dire, sans parler de femmes telles que Mlle de

Scudéri ou Ninon de Lenclos, un Saint-Pavin, un

Hesnault, un Saint-3Iaigrin, un Sourdis, un Bour-

delot, un Des Barreaux, un Miton.

Ces deux derniers, entre autres, paraissent avoir

fait sur l'esprit de Pascal une impression assez

profonde.

On sait ce qu'était Des Barreaux, Fami de Théo-

phile, l'amant de Marion Delorme, l'insolent et

dégoûtant débauché de l'île de Chypre ^ Fils d'un

intendant des finances du temps d'Henri IV, Jacques

Vallée, sieur Des Barreaux, né en 1602, était devenu

conseiller au Parlement; mais ses dettes l'avaient

promptement obligé à vendre sa charge. Sur la fin,

on lui attribua le fameux sonnet :

« Grand Dieu! tes jugenieuts sont remplis d'cquilé »

ne soit pas même mentiouné uu nombre des familiers de la

mar([uise, non plus qn'il ne l'est du reste dans les Études

de -M. Cousin sur Mme de Sablé.

1. Maison de Des Barreaux au faubourg Saint-Victor, et

qu'il avait appelée l'Isle de Chypre.
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Quoi qu'il en soit, s'il se convertit à la dernière

heure, ce qui est douteux; il passa la plus grande

partie de sa vie dans un désordre qui lui valut une

espèce de céléBrité. « Il pouvait avoir trente-cinq

ans, écrivait Tallemant, quand il fît partie avec

un nommé Picot et autres qui lui ressemblaient,

d'aller escumer toutes les délices de la France,

c'est-à-dire de se rendre en chaque lieu, dans la

saison de ce qu'il produit de meilleur. » « Il joue,

continuait Tallemant, il yvroigne, mange si sale-

ment qu'on l'a vu cracher dans un plat, afin qu'on

lui laissast manger tout seul ce qu'il y avait, se fait

vomir pour remanger tout de nouveau et est plus

libertin que jamais... Bien loin de s'amender en

vieillissant, il fit une chanson oîi il y a :

« Et, par ma raison, je biitle

A devenir beste brute. »

Il presche l'athéisme partout où il se trouve, et

une fois il fut à Saint-Gloud chez la du Ryer passer

la sepmaine sainte, avec Miton, grand joueur, Potel

le conseiller au Chastelet, Raincys, Moreau et Picot,

pour faire, disoit-il, leur carnaval '. »

Or, Pascal, attristé autant qu'indigné, se souvien-

dra sans contredit de Des Barreaux, et c'est son

nom qui naturellement se présentera sous sa plume,

lorsque éloquemment il écrira : « Les uns ont voulu

1. Les Historiettes, t. III, p. 1S2 et suiv.
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renoncer aux passions, el devenir des dieux; les au-

tres ont voulu renoncer à la raison, et devenir bêtes

brutes. Mais ils ne l'ont pu ni les uns ni les autres,

et la raison demeure toujours, qui accuse la bassesse

et l'injustice des passions et qui trouble le repos de

ceux qui s'y abandonnent; et les passions sont tou-

jours vivantes dans ceux qui y veulent renoncer '. »

On ne sait presque rien de Miton. Égoïste raffiné

autant qu'esprit délicat, il semble avoir été assez

nonchalant et assez riche pour n'exercer ni pro-

fession ni emploi, et de manières assez hautes

pour aller de pair avec les plus qualifiés de son

temps. Bien supérieur en effet se montre- t-il à Des

Barreaux, quoique leur philosophie soit à peu près

la même et que des maximes tout épicuriennes res-

tent à tous les deux la règle invariable de leur

conduite. Mais tandis que Des Barreaux vit en Epi-

curien vulgaire, plongé tout entier, jusqu'à s'abêtir,

dans la fange des basses voluptés, Miton, plus fidèle

au véritable sentiment d'Epicure, fuit les excès

abrutissants, et, d'un tempérament moins emporté,

cherche surtout dans le jeu, dans les plaisirs de la

société ou la culture des lellres une bonne part du

contentement et de la jouissance dont il fait du

reste son unique objet.

C'était également la philosophie de Méré, qui dé-

4. Les Pensées de Biaise Pascal, édit. Molinicr, t. I, p. 115.
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clare tout net « qu"il ne songe qu'à bien vivre, ou,

pour mieux dire
, qu'à passer la vie agréable-

ment ^ ». Ailleurs même il ne fera point difficulté

de soutenir que « pour vivre heureusement, il faut

avoir l'esprit d'une grande étendue et le cœur extrê-

mement borné - >>. Enfin, si vous voulez prendre

Méré sur le vif et le connaître dans son intérieur,

écoutez-le. « Je vous dirai , écrit-il du Poitou à

Miton, je vous dirai dans une grande simplicité que

ma demeure et les environs sont agréables, que je

me porte bien, que rien ne m'incommode, que je

dors cinq à six heures de bon sommeil, que je rêve,

je lis, j'écris, et que je me promène pour avoir de

l'appétit, que j'ai d'excellent vin et les meilleurs

fruits et les meilleures viandes qu'on puisse désirer.

Mais je n'en abuse pas; je veux dire que par une

longue habitude ou par mon tempérament je

m'attache trop à penser. Mandez-moi seulement

si vous avez de la santé, si tout va bien chez vous,

si le jeu est toujours languissant, ce que font nos

amis et nos amies ^ ». Méré et Miton devaient donc

se convenir en perfection. Aussi Méré se plaît-il à

reconnaître en Miton l'étoffe d'un honnête homme.

« Depuis si longtemps que nous nous connaissons,

lui écrit-il, j'ai remarqué dans plusieurs rencontres

1. Œuvres de Méré, t. II, p. d39.

2. l/Âd., p. 168.

3. I&id., p. 371.
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que vous ne pensez pas tant à votre fortune qu'à

vous rendre honnête homme, et parce que vous

êtes né pour une qualité si noble et de si grand

prix, vous y avez fait un merveilleux progrès. Vous

savez parfaitement la Cour et le monde. Vous jugez

de la bienséance en maître sur tout ce qui se pré-

sente, et comme les vrais et les meilleurs modèles

vous en sont dus, on vous trouve de si bonne com-

pagnie, qu'on est charmé de vous entendre et de

vous observer ^ » L'honnête homme, tel est effec-

tivement lidéal, ou plutôt telle est l'idole de Méré,

et s'il s'estime lui-même digne d'amitié, c'est « qu'il

a quelque disposition à se rendre honnête homme - ».

Certainement, le sens qu'attache Méré à ce mot

d'honnête homme n'est pas nouveau. Ainsi, c'est

dans ce même sens que Rabelais, par exemple,

l'emploie déjà, lorsque l'appliquant plaisamment à

Frère Jean des Entommeures, il écrit : « Foy de

Christian, dist Eudemon, j'entre en grande resverie,

considérant l'honnesteté de ce moyne. Car il nous

esbaudit icy tous ^. » — « Si ma santé me rid et la

clarté d'un beau jour, écrivait de son côté Montaigne,

me voylà honneste homme? * » Et encore : « Les

hommes de la société et familiarité desquels je suis

1. Œuvres de Méré, t. II, p. 261.

2. IbicL, p. 89.

3. Gargantua, liv. I, ch. xl.

4. Estais, liv. II, ch. xii.
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fil queste, sont ceux qu'on appelle honnestes et

habiles hommes : l'image de ceulx ici me desgouste

lies autres ^ » Malgré tout, Méré est un des écrivains

qui ont le plus fait pour accréditer ce mot d'hon-

nête homme, si fort en vogue au xvii^ siècle, et pour

le définir. Car ce qui constitue l'honnête homme se

distingue essentiellement de l'honnêteté, qui est le

propre de l'homme de bien. <( On pourrait être fort

homme de bien, observe Méré, et fort malhonnête

homme. Il ne faut qu'être juste pour être homme
de hien, et pour être honnête homme, il se faut

connaître à toutes sortes de bienséances et les savoir

pratiquer ^. » Cette connaissance supérieure du

décorum et cette pratique savante de toutes sortes

de bienséances, voilà donc ce qui rend Miton si

recommandable aux yeux de Méré. Ce n'est pour-

tant pas qu'à son sens, Miton se maintienne toujours

à la même hauteur et reste constamment, en toutes

choses, un parlait modèle. C'est ainsi que parfois il

lui reproche « de n'avoir dans l'esprit que le monde,

et de n'écouter de bon cœur que ce qu'on lui dit

de la Cour ou de l'armée ^. » « Vous me plaignez,

remarque-t-il, sitôt que je m'éloigne de Paris, et

vous pensez que partout ailleurs les honnêtes gens

sont à faire pitié. Mais je vous avoue aussi que je

1. Essais, 1. m, ch. lu.

2. Œuvres de Méré, t. II, p. 233.

3. I/jid., p. 107.
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vous plains à mon tour d'être confiné dans le jeu,

de ne soupirer qu'après la fortune et de n'avoir des

yeux que pour le monde artificiel, comme presque

tous les courtisans, à qui les plus grandes beautés

de la nature sont inconnues ^ »

Toutefois, si Milon demeure insensible aux beautés

de la nature, c'est un défaut que le Chevalier lui

pardonne aisément, en raison du goût exquis qu'il

fait paraître et de l'habileté qu'il déploie, lorsque

de loin en loin il consent à prendre indolemment

la plume. « Je lis quelquefois ce qu'on écrit au-

jourd'bui, lui mandait Méré, et je fus il y a quel-

ques jours bien surpris de trouver ce que vous

m'aviez montré sur l'honnêteté et sur d'autres sujets

dans un petit livre (je crois que c'est un sixième

tome des Œuvres mêlées de Sainl-Evremond). Je

ne sais par quelle aventure ce petit traité qui ferait

de l'honneur à Socrate paraît sous un autre nom
que le vôtre? Jamais rien ne fut mieux pensé ni

mieux écrit; et sans mentir vous êtes si modeste,

que vous en devenez insupportable à vos vrais amis

qui s'intéressent dans votre réputation -. »

1. OEuvres de Mévé, t. 11. p. 1G3.

2. Ibid., p. 326. On trouve eu eiret au t. VI des Œuvrer
de Saint-Evremond (Londres, 172,^-1744, 7 v. in-12), sous le

nom de M. de La Valterie (serait-ce un pseudonyme ima-
giné par Miton '?), des morceaux tels que ceux-ci : Des vraies

et fausses beautés des ouvrages de l'esprit, de l'honnêteté des

expressions, de la justesse du raisonnement.
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Assez peu touché des objurgations de Méré, Miton

se contente de lui renvoyer avec usure ses propres

louanges. « Vous me réjouissez de m'assurer que je

sais dire des choses. Je n'en fais pas moins de cas

que Mme la marquise de Sablé, et je trouve aussi

que vous devez souhaiter que tout le monde les

estime; car peut-être que jamais personne n'en a

plus dit que vous et de meilleures. Pour ce qui est

du petit traité dont vous me parlez, je ne m'étonne

pas que vous ayez été surpris de le voir au jour; je

le fus autant que vous, et je ne vous saurais dire

comment cela s'est fait. Je n'écris que fort rarement,

et c'est encore avec une si grande négligence que je

ne dois pas songer à m'en faire honneur. Mais je lis

souvent, et je fais volontiers des réflexions sur tout

ce que je lis ^ »

En définitive, Miton est trop paresseux pour se

montrer avide de renommée ; la gloire littéraire,

qui ne s'acquiert qu'à force de labeur, n'a rien qui

le puisse tenter, et lui-même avec ses dispositions

d'âme à la fois languissante et voluptueuse, dédai-

gneuse et curieuse, s'est peint au naturel dans les

lignes suivantes d'une autre de ses lettres à Méré.

« Je me porte assez bien, je n'ai point de chagrin

fâcheux, aussi n'ai-je pas de plaisirs qui soient bien

piquants, et je suis à peu près comme ces temps

1. Œuvres cJp Mëré, t. IT, p. 327.
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bas, qui sont à la vérité sans orage et sans pluie,

mais où l'on ne voit point le soleil. Je passe tous les

jours quelque temps à lire
;
je fais quelques réflexions

sur les sujets qui se présentent, et je vous attends

pour les achever. Je vais les après-dînées chez Fre-

doc, où je joue un jeu assez médiocre Vous me
mandez que vous songez à faire un ouvrage qui

ne périsse jamais. Je sais bien que, si quelqu'un

pouvait en venir à bout, ce serait vous. Mais le

monde en vaut-il la peine? Ces choses-là ne se font

pas sans beaucoup de travail. On incommode sa

santé par des méditations profondes, et la récom-

pense en est bien légère; le parti le plus sûr, ce me
semble, est de ne songer qu'à des choses simples,

et même badines, et d'en revenir toujours là \ »

En réalité, tel était Miton, et tel Pascal l'avait

pratiqué, soit dans l'intimité de Méré, soit aux eaux

de Bourbon, où les appelait tous les deux le soin de

leur santé -. Le nonchaloir de cet autre précieux,

ses dégoûts, les habitudes frivoles par lesquelles il

cherchait à tromper son ennui, tout cela par consé-

quent lui était bien connu. « Tel homme, observait-il,

passe sa vie sans ennui en jouant tous les jours peu

de chose. Donnez-lui tous les matins l'argent qu'il

1. Œuvres de Méré, t. II, p. 252.

2. Cf. lljid.. p. 227, Méré à Miton : « Le hasard me donne
des espions et des espionnes pour vous otjserver tous les

ans, quand vous allez aux eaux de Bourbon. »
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peut gagner chaque jour, à la charge qu'il ne joue

point, vous le rendez malheureux ^ » Et encore :

« Ennui. Rien n'ept si insupportable à l'homme

que d'être dans un plein repos, sans passions, sans

afï'aire, sans divertissement, sans application. Il

sent alors son néant, son abandon, son insuf-

fisance, sa dépendance, son impuissance, son vide -. »

N'était-ce pas là se représenter et peindre Miton?

Ailleurs, c'est de Miton que Pascal parle expressé-

ment. « Reprocher à Miton de ne pas se remuer,

quand Dieu le reprochera , » écrivait-il dans les

notes destinées à la préface générale de son Apo-

logie ^. On imagine du reste facilement, d'après

quelques autres phrases échappées à Pascal, quel

devait être le sujet ordinaire de ses entretiens avec

Miton. Non seulement Pascal avait dû l'obliger

d'avouer que le jeu et la conversation des femmes,

la guerre, les grands emplois ne sont si recherchés,

que parce que c'est le tracas qui nous détourne

de penser à notre malheureuse condition et nous

divertit *. Mais, sans le conduire précisément où il

voulait, il l'avait, selon toute apparence, mené

encore plus loin. « Miton voit bien que la nature

est corrompue, et que les hommes sont contraires à

1. Les Pe7i.sées de Biaise Pascal, édit. Molinier, l. I, p. 54.

2. Ibicl. p. Gl.

3. Ihid., p. IG.

4. Ibid.. p. :iO.
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l'honnêteté ; mais il ne sait pas pourquoi ils ne

peuvent voler plus haut ^ »

On dirait même parfois qu'on assiste à quelqu'une

de ces diseussions et qu'on entend Pascal argumenter

directement contre Miton. « Le moi est haïssable :

vous, Miton, le couvrez, vous ne l'ôtez pas pour

cela; vous êtes donc toujours haïssable. — Point,

car en agissant ainsi, comme nous faisons, obli-

geamment pour tout le monde, on n'a plus sujet de

nous haïr. — Cela est vrai, si on ne haïssait dans le

moi que le déplaisir qui nous en revient. Mais si je

le hais parce qu'il est injuste, qu'il se fait centre de

tout, je le haïrai toujours. En un mot, le moi a deux

qualités : il est injuste en soi, en ce qu'il se fait

centre de tout; il est incommode aux autres, en ce

qu'il les veut asservir; car chaque moi est l'ennemi

et voudrait être le tyran de tous les autres. Vous en

ôtez l'incommodité, mais non pas l'injustice, et

ainsi vous ne le rendez pas aimable à ceux qui haïs-

sent l'injustice : vous ne le rendez aimable qu'aux

injustes, qui n'y trouvent plus leur ennui, et ainsi

vous demeurez injuste, et ne pouvez plaire qu'aux

injustes -. » De la sorte, Pascal démontre et remontre

à Miton combien l'honnêteté diffère de la charité.

11 le force à confesser « qu'il est plus clair que le

jour que nous sentons en nous-mêmes des carac-

1. Pensées de Pascal, édit. E. Ilavet, t. II, p. 168.

2. Les Pensées, etc., édit. Molinier, t. 1, p. 128.
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tères ineffaçables d'excellence et qu'il est aussi véri-

table que nous éprouvons à toute heure les effets

de notre déplorable condition. Que nous crie donc

ce chaos et cette confusion monstrueuse, sinon la

vérité de ces deux états, avec une voix si puissante,

qu'il est impossible de résister ^? » Et que vous crie,

Miton, cette voix? sinon : iibi est Deus tuus, où est

votre Dieu? Déjà, au chevalier de Méré, qui, à

propos de la mort prochaine de Mazarin, écrivait :

« En vérité le monde et la fortune ne valent pas

tant d'empressement. Mais il y a peu de connais-

seurs, et vous ne sauriez croire comme on se remue

à la Cour. Cependant songeons à nous réjouir, et à

vivre sinon heureusement au moins sans chagrin, et

le plus tranquillement que nous pourrons ^; » déjà,

à ces paroles, comme s'il les eût pu lire, Pascal

avait répondu : « Le beau sujet de se réjouir et de

se vanter, la tête levée en cette sorte... Donc réjouis-

sons-nous; je n'en vois pas la conséquence, puis-

qu'il est incertain, et nous verrons alors ce qu'il

arrivera de nous ^. »

1. Les Pensées de Biaise Pascal, édit. Molinier, l. I, p. 284.

2. Œuvres de Méré, t. II, p. d92.

3. Les Pensées, etc., édit. Molinier, t. 1, p. 13. Notes pour

la préface générale. Cf. lOid., p. 9. « Préteudent-ils nous avoir

bien réjouis, de nous dire qu'ils tiennent que notre âme
n'est qu'un peu de vent et de fumée et encore de nous le

dire d'un ton de voix fier et content? Est-ce donc une chose

à dire gaiement et n'est-ce pas une chose à dire tristement

au contraire, comme la chose du monde la plus triste? »

17
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Cependant, et en définitive, dans ce milieu de

lettrés, de dilettanti, de libertins, où l'avait engagé

le hasard des circonstances, quelle avait été, dès le

début, et quelle était restée l'attitude de Pascal?

Qu'avait-il pu résulter pour lui de cette fréquenta-

tion? Et quelles réflexions avait dû suggérer à cet

observateur pénétrant et ardent le spectacle qu'il

avait sous les yeux? Incontestablement, les mœurs

de Pascal restèrent incorruptibles: sa foi même
demeura, sinon sans assoupissement, du moins sans

défaillance, et s'il se laissa quelque temps aller aux

séductions du luxe, ou, ce qui est moins probable,

s'il céda jamais aux attraits du jeu, ce fut toujours

avec la retenue de l'honnête homme. La rigueur

Janséniste pouvait seule qualifier de « désordre et

d'horribles attaches'», les habitudes d'une mon-

daine mais innocente vie, et assurément, ce n'était

pas un retour que Pascal faisait sur lui-même quand

il écrivait : « Il est nécessaire de relâcher un peu

l'esprit, mais cela ouvre la porte aux plus grands

débordements -. » Nul doute, d'autre part, que, dans

le commerce journalier de tant de fines intelligences,

l'intelligence de Pascal ne se soit polie et assouplie,

qu'au contact de Méré et de Miton, par exemple, il

1. Expressions de Pascal rapportées par Jacqueline Pascal.

Cf. V. Cousin, Jacqueline Pascal, in-12, 1849, Paris, p. 188.

Lettre de Jact/ueline à Mme Perier sur la conversion de leur

frère.

2. Lex Pensées de Biaise Pascal, édit. Molinier, t. I, p. 1015.
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n'ait dépouillé la rouille du géomètre, et qu'il ne

leur ait dû à tout le moins, comme l'ont très bien

observé M. Collet et M. Havet \ quelque chose de

cette délicatesse et de cet éclat qui rehaussent la

vigueur incomparable de tout ce qu'il écrit.

Ce fut également dans ce cercle choisi que Pascal

développa son goût inné pour l'honnêteté, qu'il

prisait si haut. Qu'on se réfère en effet à ce passage

de sa lettre à Fermât : « Quoique vous soyez celui

de toute l'Europe que je tiens pour le plus grand

géomètre, ce ne serait pas cette qualité-là qui m'au-

rait attiré, mais que je me figure tant d'esprit et

d'honnêteté en votre conversation, que c'est pour

cela que je vous rechercherais. » Et ailleurs Pascal

écrira : « On n'apprend pas aux hommes à être hon-

nêtes hommes et on leur apprend tout le reste, et

ils ne se piquent jamais tant de savoir rien du reste

comme d'être honnêtes hommes. Ils ne se piquent

de savoir que la seule chose qu'ils n'apprennent

point ^. n « On ne consulte que l'oreille, parce

qu'on manque de cœur... La règle est l'honnê-

l.M.E. Havet, Pensées de Pascal, bifroduction, p. c\i. « Nous
ne croirons pas sans doute que Méré ait fait Pascal écri-

vain et que nous lui devions les Provinciales ; mais pourtant
nous reconnaîtrons avec M. Collet qu'il a servi à Pascal de
quelque chose, qu'il a poli la superficie de son esprit, qu'il

lui a donné une conscience plus nette de son goût naturel et

a pu le dégager d'une rouille de province que ni les mathé-
matiques, ni Janséuius n'étaient propres à lui ôter. »

2. Les Pensées de Biaise Pascal, édit. Molinier, t. I, p. 119.
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teté *. » — Certes, il serait malaisé d'attacher plus

d'importance que ne faisait l'auteur des Pensées à

la qualité d'honnête homme.

Mais aussi comment ne pas le remarquer? Mani-

festement, c'est à voir autour de lui tant d'infirmités

unies à tant d'agréments, parmi tant de prétentions

et de recherches, tant d'ignorance et de frivolité, et

au milieu de distractions en apparence enchante-

resses un vide si profond et un si irrémédiable

dégoût; c'est, en grande partie, à considérer tout

cela, que Pascal a pris de l'homme cette idée mé-

lancolique et haute, qui est l'àme des Pensées, et

qui fait de ce recueil unique un livre de tous les

pays et de tous les temps. Effectivement, cet hon-

nête homme, qui excelle en tout ce qui regarde les

convenances et les bienséances, est-ce bien là, comme

l'estimait Méré, l'idéal véritable de l'homme, est-ce

bien là tout l'homme? Oublions, si l'on veut, à quel

point Montaigne avait raison d'écrire, « qu'on dit

bien vray qu'un honnête homme c'est un homme
meslé^ ». Oublions, même, j'y consens, le senti-

ment, néanmoins trop souvent justifié, de Saint-

Evremond et de Bautru, « qu'honnête homme et

bonnes mœurs ne s'accordent pas ensemble * ».

1. Les Pensées de Biaise Pascal, édit. Alolinier, t. I, p. 115.

2. Essais, Liv. 3, ch. IX.

3. Cf. E. Havet, Pensées de Pascal. Nouvelles additions et

collections, p. 81.
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Pascal se bornait à exiger « que ceux-là fussent au

moins honnêtes gens, qui ne pouvaient être chré-

tiens * ». Toutefois, pour se désabuser de l'hon-

nête homme, dans le sens même favorable où lui-

même l'entendait, il dut suffire à Pascal de converser

avec Miton. « Pour moi, écrivait Miton à Méré, je

me trouve si peu content de tout, que sans quelques

pensées qui m'amusent, et dont les unes sont pleines

de faiblesse et les autres peut-être de vanité, je

donnerais tout pour peu de chose. Mais ceci est bien

triste, il faut doubler le pas pour s'en éloigner ^. »

Pascal aussi veut doubler le pas, mais afin de nous

entraîner avec lui vers la lumière, vers la certitude,

vers la joie et l'inaltérable paix ^ Sa conclusion est

1. Les Pensées de Biaise Pascal, édit. Molinier, t. I, p. 11.

2. Œuvres de Méré, t. II, p. 236.

3. Cf. Faugère, Pensées, fragments et lettres de B. Pascal,

t. I, p. 239. Écrit trouvé dans l'haôit de Pascal après sa mort,

— « Feu. — Dieu d'Abraham, Dieu d'Isaac, Dieu de Jacob,

noa des philosophes et des savants. Certitude. Certitude.

Sentiment. Joie. Paix, etc. » Ce n'est que l'abrégé de ces

autres paroles de Pascal : « Les Pensées, etc., édit. Moli-

nier, t. I, p. 140. Le Dieu des Chrétiens ne consiste pas

en un Dieu simplement auteur des vérités géométriques

et de l'ordre des éléments, c'est la part des Païens et

des Épicuriens. 11 ne consiste pas seulement en un Dieu

qui exerce sa providence sur la vie et sur les biens des

hommes, pour donner une heureuse suite d'années à ceux

qui l'adorent, c'est la portion des Juifs. Mais le Dieu

d'Abraham, le Dieu d'Isaac, le Dieu de Jacob, le Dieu des

Chrétiens, est un Dieu d'amour et de consolation, c'est un

Dieu qui remplit l'âme et le cœur de ceux qu'il possède,

c'est un Dieu qui leur fait sentir intérieurement leur

misère et sa miséricorde infinie, qui s'unit au fonds de
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décisive : « Il n'y a que la religion chrétienne qui

rende l'homme aimable et heureux tout ensemble.

Dans l'honnêteté, on ne peut être aimable et heu-

reux ensemble *. »

En résumé donc, il est permis de l'affirmer. Méré,

qui, tout en suggérant à Pascal sa méthode des

partis, avait contribué à le déprendre des mathéma-

tiques; Méré, qui, d'un autre côté, passe pour avoir

conseillé Pascal dans la composition des Provin-

ciales, et qui, en dépit de sa médiocrité native et de

ses affectations extravagantes, a certainement ins-

piré plus d'un fragment de la publication suprême

que méditait Pascal; Méré, en admettant Pascal

dans sa familiarité, a aussi, jusqu'à un certain

point, préparé, sans le savoir, l'ouvrage immortel

des Pensées.

leur àiiie, qui la remplit d'humilité, de joie, de confiance,

d'amour, qui les rend incapables d'autre fia (lue de lui-

même. ')

1. Les Pensées, etc., édil. Molinier, l. I, p. 309.
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PSEUDONYMES DE PASCAL

RAPPORT A L ACADEMIE DES SCIENCES MORALES ET POLI-

TIQUES 1 SUR UNE PUBLICATION DE M. LÉON BÉNARD,

INTITULÉE : « RECHERCHES SUR SALOMON DE TULTIE. »

Je demande à l'Académie la permission de lui

faire connaître un travail de M. Léon Bénard, inti-

tulé : Recherches sur Salomon de Tultie. Ce petit

écrit n'offre guère, il est vrai, qu'un intérêt de pure

curiosité. Peut-être néanmoins ne le jugera-t-on

point indigne de toute attention, si on considère

que la question qui s'y trouve examinée concerne

Pascal.

La fortune diverse qu'eurent les Pensées est bien

connue. Tout d'abord des amis de Pascal, de fidèles

mais de timorés ou timides amis, Arnauld, Nicole,

de Tréville, Du Bois, de La Chaise, Brienne, assistés

1. Séance du 8 juillet I8'l.
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du duc de Roannez et du neveu même de Pascal,

Etienne Perier, les ont éditées (Guillaume Desprez,

Paris, 1670) \ après s'être appliqués en commun

à les éclaircir, parfois même (qui le croirait?) à les

embellir. « Ce qu'on y a fait, écrivait Brienne à

Mme Perier, ne change en aucune façon le sens

et les expressions de l'auteur, mais ne fait que les

éclaircir et les embellir. » Port-Royal songea même,

« en prenant dans tous ces fragments le dessein

de M. Pascal, à suppléer en quelque sorte l'ouvrage

qu'il avait voulu faire... Mais après s'y être arrêté

assez longtemps et avoir commencé à y travailler,

on rejeta celte voie parce que l'on considéra...

que ce n'eût pas été donner l'ouvrage de M. Pascal,

mais un ouvrage tout différent. » Quoi qu'il en soit,

les amis de Pascal s'efforçaient du moins de faire

1. Celte édition était reproduite en 1678 augmentée de

plusieurs pensées, en même temps que: l» d'un Discours sur

les Pensées de M. Pascal, où l'on essaye de faire voir quel

estait son dessein, avec un autre Discours sur les preuves des

livres de Moyse (par Filleau de la Chaise sous le masque de

M. Du Bois de la Cour); 2" d'un opuscule intitulé : Traité

qu'il y a des démonstrations d'une autre espèce et aussi cer-

taines que celles de la géométrie, et qiûon en peut donner de

telles pour la religion chrétienne. En 1728, le P. Desmolets de

l'Oratoire, dans le tome V de sa continuation des Mémoi-

res de littérature et d'histoire de Salleugre, publiait il" l'En-

tretien sur Épictète et Montaigne, qu'il empruntait, sans en

indiquer la provenance et en le défigurant, aux Mémoires
alors inédits de Fontaine; 2° des Œuvres posthumes, ou

suite des Pensées de M. Pascal, extraites du manuscrit de

M. l'abbé Perier. son neveu.
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partager l'admiralion que leur inspirait ce sublime

génie ^ Puis, est survenue, pour l'ouvrage de Pascal

aussi bien que pour sa mémoire, une période de

polémique et de réaction. Comme offusqué par

cette renommée colossale, Voltaire cède à Tenvie

« de combattre ce géant, de porter quelques coups

à ce vainqueur de tant d'esprits, de déchirer (c'est

également son langage) la peau de Pascal, sans

faire saigner le Christianisme -. » De son côté,

Gondorcet (Pascal-Condor, comme se plaisait à

l'appeler Voltaire) charge le texte d'ailleurs très

incomplet et inexact des Pensées, de notes d'une

médiocrité rare et qui n'a d'égale que la préven-

tion ou l'infidélité du commentateur [Édition des

Pensées, précédée d'un Éloge de Pascal, 1776). —
Enfin, en 1778. cette édition est reproduite, aug-

mentée des remarques que Voltaire avait déjà pu-

bliées contre Pascal à la suite de ses Lettres philo-

sophiques (1734). Voltaire y célébrait d'ailleurs

Condorcet, comme étant « autant au-dessus du

géomètre Pascal que la géométrie du xviii^ siècle

était au-dessus de celle des Roberval, des Fermât

1. Pour s'expliquer les hésitations et la timidité de

MM. de Port-Royal, il convient de tenir compte des diffi-

cultés qu'ils rencontrèrent. Leur travail était terminé vers

la fin de 1668: les approbateurs le gardèrent six mois, et

peu s'en fallut qu'au dernier moment les scrupules de

Péréfixe, archevêque de Paris, ne fissent obstacle à la publi-

cation. Cf. l'abbé Maynard, Pascal, etc., t. 11, p. 14 et suiv.

2. Lettre à Formont, 1733.
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et des Descartes... Géomètre plus profond, philo-

sophe plus sage, ses pensées ont plus de vérité et

de force que celle de Pascal. » Il y avait là en

même temps qu'un abus de flagornerie, une audace

de critique, où l'ignorance le dispute à l'impudence.

Ce qui est plus grave, l'édition des Pensres, publiée

successivement en 1776 et 1778, avait été, comme
l'observe M. Renouard dans son catalogue, « frau-

duleusement mutilée de moitié, pour le soutien

d'un système, dont les éditeurs auraient bien voulu

faire de Pascal un apôtre. » Une réparation était

donc devenue nécessaire. Et déjà, Bossut (1779),

par exemple, M. Renouard lui-même (1803), dans

des éditions diversement estimables quoique toutes

insuffisantes, l'avaient tentée. C'est à un philosophe

éloquent, chez qui les flammes de l'imagination

avaient pour aliment la plus solide comme la plus

exquise érudition, c'est à M. Cousin que revient

l'honneur d'avoir réalisé, ou, pour mieux dire, pro-

voqué la restitution définitive du texte des Pensées.

Je ne partage point, je l'avoue, relativement à l'au-

teur des Pensées toutes les opinions que professait

M. Cousin '
; mais comment oublier que c'est à lui

notamment qu'on doit de pouvoir se faire de Pascal

une juste idée? C'est en efl"et à la suite de son Rap-

port à l'Académie française sur la nécessité d'une

I. Cf. M. Cousin, Du Scepticisme de Pascal, Revue des

Deux-Mondes, 15 décembre 1844 et 13 janvier 1845.
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nouvelle édition des Pensées de Pascal^; c'est grâce

;i son excitation puissante ou à son exemple, que

(les écrivains d'une sagacité exercée et d'un tact déli-

ai, M. Faugère le premier, et, en mettant à profit

les travaux de M. Faugère, M. Havet, M. Louandre,

{jour n'en pas nommer d'autres -, nous ont enfin

lionne les fragments originaux, authentiques, qui

s'appellent les Pensées, et des annotations de plus

rii plus instructives des Pensées '.

1. Paris, 1842, in-8.

2. Citons pourtant encore M. Franlin, Pensées de Biaise

l'fiscal. rétablies sur le plan de l'auteur, d'après les textes

"liginaux accompagnés des additions et des variantes de Port-

H'jyal, Paris, 1833, in-i2; Tabbé Rocher, Pensées de Pascal

-nr la religion, publiées d'après le texte authentique et le

/i/an de l'auteur, avec des notes jjhilosophiques et théolo-

'/i'jues, Tours, 1873, in-8: et présentement, la dernière en

ilate, mais non pas une des moins bonnes éditions des Pensées,

1 elle de M. Auguste .Molinier.

:]. 11 ne faudrait cependant point trop médire de l'édition

'le Port-Royal, ni surtout la tenir pour nulle et non avenue.

Non seulement en elTet elle est comme une base ou peut

servir de point de repère, mais elle a des mérites qui lui

sont propres. M. Ferdinand Brunetière Ta fort judicieuse-

ment observé : » Si Nicole, Arnauld, le duc de Roannez et

M. de Brienne, écrit-il, prirent jadis, en travaillant à la pre-

mière édition des Pensées, d'étranges libertés avec le texte

authentique, je ne répondrais pas que nous ne prissions,

nous, des libertés bien autrement étranges encore avec

Tesprit de l'Apologie de Pascal, en faisant, comme nous le

faisons dans nos éditions prétendues savantes, voyager

d'une page et d'un chapitre à l'autre ces immortels frag-

ments. Je penche mèm.e à croire que, si Pascal revenait

parmi nous, il se reconnaîtrait plutôt encore dans l'édition

de Port-Royal que dans celle même de Faugère, et qu'il
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Or, parmi les problèmes qu'a suscités cette révi-

sion, il en est un, qne ni M. Faugère, ni M. Havet,

ni M. Louandre n'ont résolu , après se l'être

posé.

On lit dans les Pensées : « La manière d'écrire

d'Epictète, de Montaigne et de Salomon de Tultie

est la plus d'usage, qui s'insinue le mieux, qui

demeure plus dans la mémoire, et qui se fait

le plus citer, parce qu'elle est toute composée de

pensées nées sur les entretiens ordinaires de la vie,

comme quand on parlera de la commune erreur

qui est parmi le mondt^, que la lune est cause de

tout, on ne manquera jamais de dire que Salomon

de Tultie dit que, lorsqu'on ne sait pas la vérité

d'une chose, il est bon qu'il y ait une erreur

commune, etc., qui est la pensée ci-dessus ^ » Et

Pascal renvoie à une pensée exprimée plus haut :

« Lorsqu'on ne sait pas la vérité d'une chose, il est

bon qu'il y ait une erreur commune qui fixe l'esprit

des hommes, comme, par exemple, la lune, à qui

on attribue le changement des saisons, le progrès

des maladies, etc. Car la maladie principale de

l'homme est la curiosité inquiète des choses qu'il

ne peut savoir, et il ne lui est pas si mauvais

serait, après tout, plus content du duc de Roannez que de

.M. Molinier. » Études critiques xur l'histoire de la Littéra-

ture française, Paris, 1880, p. 92 et suiv.

1. Les Pensées de Biaise Pascal, édit. Molinier, t. II, p. 118.
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d'être dans Terreur, que dans cette curiosité inu-

tile ^ »

Quel peut donc être ce Salomon de Tultie, dont

parle Pascal?

« Les éditeurs, écrit M. Louandre ^, ont cherché

quel pouvait être ce Salomon de Tultie, mais sans

le trouver, ce qui se comprend, Salomon de Tultie

n'ayant jamais existé ; c'est évidemment un pseu-

donyme. »

« Nos recherches et celles de plusieurs érudits,

remarque M. Faugère ^, n'ayant pu nous procurer

aucune notion sur Salomon de Tultie, nous suppo-

sons que Mme Perler, de la main de laquelle ce pas-

sage se trouve écrit dans le manuscrit, aura altéré

le nom de l'écrivain cité par Pascal. »

« Ce nom, observe M. Havet *, est tracé très dis-

tinctement et à deux fois ; mais en supposant que

Mme Perier se soit trompée, quel autre nom
faudra-t-il mettre à la place? On n'en trouve aucun

dans l'histoire littéraire qui convienne ici. Comment

Pascal, qui semble avoir si peu lu, citait-il un écri-

vain que personne ne connaît, et qu'il nomme à

1. Les Pensées de Biaise Pascal, édit. .Molinier, t. II, p. 147.

2. Pensées de Pascal, édit. Variorum, Paris, 1866, grand
in-8, p. 209 en note.

3. Pensées, fragments et lettres de B. Pascal, Paris, 1844,

2 V. iQ-8, t. I, p. 2o2, en note.

4. Pensées de Pascal, publiées dans leur texte authentique

avec un commentaire suivi et une étude littéraire, 4832, in-8,

p. 108, en noie.
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côté dÉpictète et de Montaigne? On serait tenté de

croire que Salomon de Tultie n'est qu'un pseudo-

nyme, un ami de Pascal, par exemple, qui lui avait

soumis quelque recueil de pensées, où Pascal avait

remarqué celle qu'il cite. Ou qui sait si ce n'est pas

lui-même que Pascal désigne ainsi? »

Seul, M. Havet avait touché juste. Il se trouve en

effet, c'est lui qui nous l'apprend dans une seconde

édition de son livre ', il se trouve qu'à la lumière

de la conjecture qu'il avait émise, M. Frédéric Cha-

vannes, pasteur à Amsterdam, écrivant sur Pascal

dans la Revue de théologie et de philosophie chré-

tienne (avril 1854), a constaté que sous le nom de

Salomon de Tultie, c'est lui-même que Pascal

désigne par une anagramme. C'est cette même ana-

gramme, sinon complètement ignorée jusqu'ici, du

moins restée longtemps inintelligible aux commenta-

teurs les plus pénétrants, on dirait bien aux curieux

de Pascal, qu'a su, de son cAté, déchiffrer M. Léon

Bénard, qui semble, malgré tout, n'avoir connu ni la

dissertation de M. Chavannes, ni la note de M. Havet,

où cette dissertation est mentionnée. Il convient de

plus d'observer qu'il a du moins le mérite de justi-

fier par les meilleures raisons ce déchiffrement.

1. Pensées de Pascal, puhlices dans leur te.rte authentique,

avec une introduction, des notes et des remarques. Seconde

édition du commentaire revue et entièrement transformée,

Paris, 1866, 2 v. in-8, t. I, p. 101, en note.
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Ainsi et tout d'abord, comment imaginer un seul

instant que Salomon de Tultie ne soit pas simple-

ment un pseudonyme, alors que personne, ni avant

Pascal, ni du temps de Pascal, si ce n'est Pascal,

n'a jamais cité un auteur sous une telle appellation?

Quoi! Salomon de Tultie serait un écrivain assez

considérable pour que Pascal, qui était certaine-

ment bon juge, l'eût placé en compagnie d'Épictète

et de Montaigne, et le xviie siècle tout entier n'au-

rait pas même soupçonné l'existence d'un moraliste

de cette importance! Faudrait-il donc admirer en

cela l'érudition singulière de Pascal? Mais nous

savons, au contraire, et Nicole, son panégyriste,

tourne môme ce fait à sa louange, qu'en somme
Pascal avait peu de lecture. « Ce qui faisait pro-

prement le mérite de ce rare génie, observait-il

dans son Eloge de Pascal, ce n'était pas une vaste

érudition qui est le fruit d'un travail long et pé-

nible. C'est là le partage des savants ordinaires,

mais ce ne fut pas celui de M. Pascal qui était né

plutôt pour inventer les sciences que pour les

apprendre, puisqu'il tirait du riche fonds de son

esprit ce que les autres sont obligés d'aller puiser

dans les monuments des anciens *. » Et Pascal, qui

a tellement emprunté à Montaigne que dans Mon-

1. Extrait du Recueil de Pièces pour servir à l'histoire de

Port-Royal; Utrecht, 1740, in-12. Cet éloge avait été d'abord

rédigé en latin par Nicole, Elogium D, Blasii Pascalii.
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taigne à chaque instant on retrouve Pascal et qu'il

semble même à Nodier, par exemple, que l'auteur

des Pensées ne soit qu'un plagiaire de l'auteur des

Essais *, Pascal lui-même revendiquant, à l'encontre

i. Questions de littérature lé(jale. Du plagiat, de la supposi-

tion d'auteurs, des supercheries qui ont rapport aux livres,

par Charles Nodier, 2" édit., Paris, 1838, in-8. « Montaigne,

écrit Nodier (p. 2), a commis beaucoup de plagiats sur Sé-

nèque et Plutarque, mais il s'en accuse à tout moment, et

déclare qu'il est bien aise que les critiques donnent à Sénè-

que des nazardes sur sou nez Charron, de son côté,

remarque-t-il (p. 411), ne fait pas difficulté de copier tex-

tuellement les passages les plus magnifiques de Montaigne

et à l'aventure ceux que Montaigne copie de Sénècjue ou de

tel autre... Lamothe-le-Vayer, La Bruyère, Saint-Evremond,

Fontenelle, Bavle et Voltaire ne sont guère plus délicats. »

Et Nodier ajoute ensuite, à l'adresse de Pascal, ces dures

paroles, que Pascal semble avoir à l'avance réfutées, bien

qu'elTectivement à lire les Essais, on y retrouve, comme à

chaque instant, les Pensées : « Aucun d'eux pourtant n'appro-

che de Pascal dans l'audace du larcin. Je n'en ai recueilli

que sept à huit exemples, presque tous pris d'un même
chapitre, mais quiconque lira les Essais et les Pensées avec

une attention scrupuleuse, en trouvera une foule que je n'ai

eu ni le loisir ni la faculté de rassembler. 11 serait naturel

de conjecturer d'abord à quiconque vénère comme moi la

réputation de Pascal, et ne peut cependant fermer les yeux

sur celle singulière ([uanlilé de traits ingénieux, touchants

ou sublimes, qu'il n"a fait qu'extraire des philosophes et des

Pères de l'Église, de Montaigne ou de Charron, et dont

presque tout le livre des Pensées se compose; il serait, dis-

je, naturel de conjecturer que ce livre ne fut réellement

qu'un recueil de notes informes, dont les unes devaient

être employées comme autorité, et dont les autres devaient

subir une réfutation complète. On est même d'autant plus

porté à le croire, au premier aspect, que l'histoire l)iblio-

graphique ne nous donne guère ce livre pour autre chose,

puisqu'elle constate qu'il fut fait de papiers rapportés, et sans

autre ordre que celui qu'il plut aux éditeurs d'y introduire.
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de l'auteur des Bssais, son originalité propre, écri-

vait plus fièrement peut-être que justement : « Ce

n"est pas dans Montaigne, mais dans moi, que je

trouve tout ce que j'y vois. Qu'on ne dise pas que

Les raisonnements presque invincibles que Pascal y fait

valoir pour rincrédulité en seraient un autre témoignage,
luquel je ne pourrais me refuser d'accorder un plein crédit,

si je ne voyais que les premiers écrivains de la nation se

sont réunis, depuis le temps de Pascal jusqu'au notre, à
considérer les Pensées comme le principal titre de sa gloire.

En effet, si vous ôtez à Pascal les remarques admirables et

profondes dont ce livre est formé, il lui restera encore la

réputation d'un des plus grands géomètres de son siècle,

celle du dialecticien le plus habile, du raisonneur le plus

pressant, de l'écrivain le plus ingénieusement plaisant, le

plus brillant et le plus pur qui eût paru en France jusqu'à

lui ; mais je chercherai inutilement dans ce qui lui restera de
son ouvrage posthume, ce prodigieux génie qui devait jeter

tant de lumières sur la religion, que si Dieu l'a retiré du
monde, à en croire un célèbre auteur de notre temps, c'était

afin que tous les mystères n'en fussent pas éclaircis. Parmi
les Pensées, il y en a quelques-unes qui appartiennent en
propre à Pascal, et on les reconnaît à je ne sais quel tour

d'une mélancolie, non pas philosophique ni chrétienne,

mais superstitieuse, morose et comme illuminée, qui trahit

l'état où le plongeait sa maladie. L'allure de celte tristesse

rêveuse et désespérée n'a rien de bien difficile à saisir, et

je lis des écrivains à la mode qui n'y réussissent pas moins
bien que Pascal, mais ces élans d'une âme forte, ces traits

grands et inattendus dont on a dit qu'ils tenaient plus du
Dieu que de l'homme, il faut convenir que c'est Timée de

Locres, saint Augustin, Charron, et spécialement Montaigne,

qui les ont fournis. Conciura-t-on de là que certains enthou-

siastes n'ont pas lu Montaigne, ou qu'ils se font un plaisir de

sacrifier la gloire d'un sceptique à celle d'un Janséniste"?

« Toutes réflexions faites, je me crois obligé de reconnaître

que le plagiat de Pascal est le plus évident peut-être et le

plus manifestement intentionnel dont les fastes de la littéra-

ture offrent l'exemple. D'abord c'est un livre de Pensées

18
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je n'ai rien dit de nouveau ; la disposition des ma-

tières est nouvelle; quand on joue à la paume,

c''est une même balle dont joue l'un et l'autre,

mais l'un la place mieux. J'aimerais autant qu'on

jetées au hasard, comme le dit Pascal lui-même, et sans

aucune espèce d'ordre; de manière que le mérite de l'or-

dre et de la conception générale eu étaut soustrait, on n'y

peut chercher que l'essence de chaque pensée prise en par-
ticulier, et le tour qui la fait valoir. Chaque pensée qui se

retrouve ailleurs dans l'essence et dans le tour est donc un
plagiat très condamnable. Secondement, Je le trouve aggravé
parla précaution qu'y prend l'écrivain d'y modifier quelque
chose, soit dans î'anticiuité de l'expression, soit dans la

hardiesse, soit dans le rapport des membres de la phrase
entre eux, un peu moins, ce semble, pour rendre l'idée

plus claire et plus propre à son sujet que pour l'approprier

à son style, et l'encadrer sans disparate dans la contexture

de ses écrits. Enfin, après avoir fait ces observations dans
le détail, ne se trouve-t-on pas aigri du ton tranchant et

superbement dédaigneux dont Pascal se sert à l'égard de
Montaigne, comme si, non content de s'enrichir de ses écrits,

il voulait les perdre de considération dans l'estime des hom-
mes, pour hériter seul de leur gloire? Je le répète : Pascal

a plus qu'il ne faut de sa réputation littéraire pour balancer

toutes les réputations anciennes et modernes; mais la raison

voudrait peut-être qu'on s'en tînt là, et qu'on ne s'obstinât

pas aie compter parmi les plus solides appuis de la religion

et de la morale, à moins qu'on n'y comprit aussi Aphthone,
Publius Syrus, Erasme et tel autre compilateur d'apoph-

tegmes, qui n'ont été que les rhapsodes de la philosophie

et de la sagesse antiques. » (juelque excessives ou amères
que soient, à certains égards, ces paroles de Nodier, elles

n'en restent pas moins, en partie, fort justifiées. Car si

Pascal « a mieux placé la balle », il faut convenir que très

souvent c'est Montaigne qui l'a fournie. Nous avons eu par-

fois la fantaisie, et peut-être y cèderons-nous un jour, de
reconstituer en quelque sorte avec Montaigne, et toutes dif-

férences gardées, Pascal philosophe.
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me dît que je me suis servi des mots anciens. Et

comme si les mêmes pensées ne formaient pas un

autre corps par une disposition différente de dis-

cours, aussi bien que les mêmes mots forment

d'autres pensées par leur différente disposition '
! »

Cependant, s'il reste avéré que Salomon de Tultie

ne peut être qu'un pseudonyme, quel est l'auteur

dont la personnalité s'abrite sous ce nom supposé?

Serait-ce un des amis de Pascal? L'entourage de

Pascal ne nous est pas inconnu. C'est au milieu des

amis d'Etienne Pascal, son père, que s'est écoulée

sa jeunesse ; c'est surtout dans le monde de Port-

Royal que s'est passé son âge mùr. Or, qui entendit

jamais prononcer à Port-Royal, où il y eut pour-

tant beaucoup d'auteurs pseudonymes, le nom de

Salomon de Tultie? Ou bien encore, quelle appa-

rence qu'il se soit rencontré un Salomon de Tultie

parmi les hommes diversement célèbres, avec les-

quels Etienne Pascal avait pu mettre son fils en

rapport, un Descartes, un Roberval, un Fermât, un

Méziriac, un Des Argues, un Le Pailleur, un Car-

cavi, et que ce Salomon de Tultie eût choisi le

jeune Pascal pour dépositaire ou confident d'un

écrit pseudonyme et dont il n'aurait subsisté d'autre

trace qu'une phrase isolée? Ou enfin, serait-ce un

Miton, un Méré?

1. Les Pejisées de Blaire Pascal, édil. Moliuier, t. I, p. 2i2

et siiiv.
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Aussi bien, toute argumentation devient superQue

et on arrive à la pleine lumière, dès que l'on s'avise

de rapprocher du pseudonyme de Louis de Mon-

talte, sous lequel Pascal finit par publier les Pro-

vinciales (les premières parurent avec de simples

initiales), le pseudonyme de Salomon de Tultie. On

s'assure en effet que ce dernier pseudonyme ren-

ferme le même nombre de lettres et les mêmes let-

tres que le premier.

Louis de Montai l e

3. 4. 11. 14. 1. 8. 9. 5. 6. 7. 10. 2. 12. 13. 15.

Salomon de Tu 1 t i e

1.2.3.4.5.6.7. 8.9. 10.11.12.13.14.15.

De toute évidence, l'un de ces deux pseudonymes

est l'anagramme de l'autre. Dira-t-on que c'est

peut-être Louis de Montalte qui a été calqué sur

Salomon de Tultie? Mais, à ce compte, il faudrait

intervertir l'ordre des temps, et admettre, contre

toute certitude, que la date des Provinciales est

postérieure à celle où Pascal entreprit d'élever, en

l'honneur de la religion chrétienne, un monument

dont il put à peine préparer les matériaux. M. Bénard

l'a établi d'une manière péremptoire : le pseudo-

nyme de Salomon de Tultie est l'anagramme de

Louis de Montalte, et ce nouveau pseudonyme,

comme le premier, ne peut s'appliquer qu'à Pascal.

Car, encore un coup, quel serait l'auteur que Pascal
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aurait voulu désigner de la sorte, et par quelle

nécessité, ou plutôt par quel étrange caprice lui

aurait-il imposé l'anagramme de son propre pseu-

donyme? Il y a plus : cette pensée que Pascal

attribue à Salomon de Tultie, il a commencé par

l'énoncer pour ainsi dire, en son propre nom, et,

prise en elle-même, cette pensée n'offre rien qui

démente une pareille origine. D'ailleurs, remar-

quons-le : dans les Pensées, Pascal s'était déjà cité

une première fois et sous un premier pseudonyme.

« Montalte. Les opinions relâchées plaisent tant

aux hommes, qu'il est étrange que les leurs (celles

des Jésuites) déplaisent, etc. » Comment s'étonner,

après cela, que, dans les Pensées, Pascal se soit cité

une fois de plus, sous un nouveau pseudonyme, ana-

gramme du premier? Et alors même qu'il eût toute

raison de se persuader que la postérité le mettrait

de pair avec Épictète et Montaigne, n'y avait-il pas

quelque bienséance à ne point inscrire de sa main

et en toutes lettres, à côté de noms aussi illustres,

son véritable nom? Evidemment, de Louis de Mon-

talte Pascal a tiré par anagramme Salomon de

Tultie, comme de Louis de Montalte il avait déjà

tiré par anagramme, le pseudonyme d'Amos Det-

tonville S dont il convint avec Carcavi, à l'occasion

1. Dans Amos Dettonville, Vu de Louis de Montalte

devient un v.
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du concours qu'il ouvrit sur les problèmes de la

Roulette.

D'un autre côté, M. Bénard l'a fort bien démêlé.

Tous ces pseudonymes, Amos Dettonville, Salomon

de Tultie, Louis de Montalte, ont pour racine un

premier nom fictif, que crut devoir prendre Pascal,

lorsqu'à la veille de publier les Provinciales^ il se

réfugia dans une petite auberge de la rue des

Poirées, à l'enseigne du Roi Damd, derrière la Sor-

bonne, vis-à-vis le collège de Clermont, c'est-à-dire

vis-à-vis l'établissement même des Jésuites \ qu'il

allait harceler de ses clandestines attaques. On sait

effectivement qu'en entrant dans cet obscur asile, il

s'y fit appeler M, de Mons.

« M. de Mons, encore Montalte ! » s'écrie M. Sainte-

Beuve *, et le récent historien de Port-Royal paraît

croire, mais sans chercher à justifier son affirma-

tion, que c'est là un premier pseudonyme de fan-

taisie, d'où, par addition ou anagramme, Pascal a

dérivé tous ses autres noms supposés.

M. Bénard a insisté davantage. Tout on voyant,

comme M. Sainte-Beuve, dans cette dénomination

de M. de Mons un pseudonyme, il a essayé de s'en

rendre compte. « N'était-ce pas, dit-il, chez Pascal

1. Plus tard le Collège, aujourd'hui le Lycée Louis-le-

Grand. Quant à la rue des Poirées, elle a pris et porte actuel-

lement le nom de rue des Cordiers.

2. Hùloire de Port-Royal, t. H, p. 558.
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un souvenir des montagnes de son pays ?» Il rap-

pelle aussi qu'à Vaumurier, Pascal prit part à la

traduction du Nouveau-Testament, qui, sous le

nom de Nouveau- Testament de Mons^ obtint non

seulement chez les personnes de piété, mais dans

le monde et auprès des dames un prodigieux

succès *.

Malheureusement, M. Bénard s'est ici singulière-

ment fourvoyé. D'une part, il allègue une raison

purement poétique, qui n'est point une explica-

tion ; d'autre part, il oublie que si MM. de Port-

Royal entreprirent en commun la traduction du

Nouveau-Testament dès le temps des conférences

de Vaumurier (1657), ce ne fut qu'en 1667, cinq

ans environ après la mort de Pascal, qu'ils la

firent paraître. Imprimée à Amsterdam chez les

Elzévir (le chancelier Séguier avait refusé le per-

mis d'imprimer en France), cette édition fut mise

sous le nom de Gaspard Migeot, libraire de Mons,

qui se chargea du débit ^. Surtout, il est fâcheux

que M. Bénard se soit appliqué à résoudre une

difficulté qui, en réalité, n'existe pas.

C'est qu'en efi*et, en se faisant appeler M. de

Mons, c'était un nom de famille qu'empruntait

Pascal, et non point un pseudonyme auquel il avait

recours. « M. Pascal, mon grand-père, écrivait

1. Cf. Histoire de Port-Roijal, t. I. p. 272.

2. Ihid., t. II, p. 3?)7 ; t. IV, p. 271.
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Marguerite Perier dans un Mémoire que nous a

conservé le P. Guerrier, se nommait Etienne Pascal.

Il était fils de Martin Pascal, trésorier de France, et

de Marguerite Pascal de Mons, qui était fille de

M. Pascal de Mons, sénéchal de Glcrmont, dont la

famille avait été anoblie par le roi Louis XI, en

considération des services rendus par Etienne Pas-

cal, maître des requêtes *. » Si on interroge la géo-

graphie et l'histoire de l'Auvergne, on trouve d'ail-

leurs qu'il existe, dans le département du Puy-de-

Dôme, deux anciens fiefs du nom de Mons. Le pre-

mier, situé dans le canton d'Ariane, le second, dans

le canton d'Aigueperse, appartenaient l'un et l'autre

vers la fin du XV« et pendant le XVI*' siècle, soit à

la famille du père de Pascal, soit à celle de sa mère

Antoinette Begon ^.

Ainsi, Louis de Montalte (Louis était le prénom

d'un neveu de Pascal, fils de M. et de Mme Perier,

né en 1651, mort chanoine de la cathédrale de

Clermont-Ferrand en 1713), Louis de Montalte est

un pseudonyme, qui probablement aura été enté

sur M. de Mons. Mais, eu définitive, Pascal a pu

s'appeler M. de Mons à peu près au même titre

que Descartes s'est appelé quelque temps, du nom

d'une terre patrimoniale, M. Du Perron.

1. P. Faugcre, Lellres, etc., de Mme Perier. etc., p. 418.

2. Voyez Bouillet, Diclioniiaire héraldique de l'Auvergne,

Clermont-Ferrand, 1858, gr. in-8.



SES PSEUDONYMES 28i

L'Académie m'excusera de m'ètre arrêté si long-

temps à des infiniment petits. Toutefois , il me
semble, si je ne m'abuse, que la personne de Pascal

donne à ces détails quelque intérêt. Enfin, l'ajoute-

rai-je? A parcourir le travail de M. Bénard, je me
suis involontairement rappelé cet autre passage des

Pensées : « La vanité est si ancrée dans le cœur de

l'homme, qu'un soldat, un goujat, un cuisinier, un

crocheteur, se vante et veut avoir ses admirateurs :

et les philosophes même en veulent. Et ceux qui écri-

vent contre, veulent avoir la gloire d'avoir bien écrit
;

et ceux qui le lisent veulent avoir la gloire de lavoir

lu, et moi qui écris ceci, ai peut-être cette envie, et

peut-être que ceux qui le liront... La douceur de la

gloire est si grande, qu'à quelque objet qu'on l'at-

tache, même à la mort, on l'aime '. ^) Oui, en se

plaçant sous le voile de l'anagramme à côté d'Epic-

tète et de Montaigne dans la fréquentation desquels

il avait tant vécu, et que, malgré tout, il prisait si

fort, Pascal, ce Pascal que trop souvent, par préoc-

cupation, par ignorance ou par calcul, on a si

étrangement défiguré, Pascal s'est montré tel qu'il

était, non plus dans sa superbe et son ironie, mais

dans sa candeur et sa simplicité, en un mot vrai-

ment homme; car il s'est montré amoureux de la

gloire. Assurément Pascal , dans ses dernières

1. Les Pensées de Biaise Pascal, édit. Molinier, t. I, p. 88

et suiv.
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années, n'aurait point écrit, comme son imitateur

Vauvenargues, « que les feux de l'aurore ne sont

pas si doux que les premiers regards de la gloire ».

Les visées de Pascal ne s'arrêtaient plus alors aux

horizons d'ici-bas. Mais si l'auteur des Pensées pro-

fessait, pour reprendre ses propres expressions,

« que la plus grande bassesse de l'homme est la

recherche de la gloire, » il jugeait aussi « que c'est

cela même qui est la plus grande marque de son

excellence, car quelque possession qu'il ait sur la

terre, quelque santé et commodité essentielle qu'il

ait, il n'est pas satisfait s'il n'est dans l'estime des

hommes. Il estime si grande la raison de l'homme,

que quelque avantage qu'il ait sur la terre, s'il n'est

placé avantageusement aussi dans la raison de

l'homme, il n'est pas content. C'est la plus belle

place du monde, rien ne le peut détourner de ce

désir, et c'est la qualité la plus ineffaçable du cœur

de l'homme *, »

1. Les Pensées, etc., édil. .Molinier, t. I, p. 6"?.

FIN
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